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מקרה ליטוקיס קיץ 41 -

השתקפותו של 'פוגרום' בזיכרון היהודי

ישראל רוזנסון

...המלחמה עשתה בנו שמות. הכול השתנה, השתנה לרע. בלי יהודים החיים הם חסרי 

פשר ומכוערים. מה אתה מייעץ לי לעשות,... אל תשתהה כאן יתר על המידה. ארץ זו 

אוכלת את יושביה, ארץ שלא ידעה לשמור על יהודיה היא ארץ שאין בה אלוהים. אני 

במקומך הייתי לוקח את הרכבת הראשונה שתוציא אותי מכאן. ולא לחזור הביתה. רק 

הצצה קטנה ולא יותר...1  

נוצות באוויר - איך מגדירים פוגרום?

מאופיין   – הנידון  בהקשר  הזה  במונח  להשתמש  שניתן  כמה  עד   – היהודי  בפולקלור 
ה'פוגרום' לא־אחת באמצעות נוצות המתעופפות בחלל. כך למשל מתואר פוגרום בחיבור 

של בן־נעורים מוכשר: 

אורגיית הפוגרום החלה... ]=הפורעים[ שברו דלתות, ניפצו חלונות ורהיטים, קרעו את 

זינק, הפוגרום  כל מה שאפשר לקחת... הפוגרום  ולקחו  והוציאו מהם את הפוך  הכרים 

לארץ  וצנחו  התעופפו  באוויר  מבתיהם...  ברחו  היהודים  מדהימה  במהירות  התפשט 

]=פתיתי[ פוך ונוצות, וכיסו את אדמת העיירה במצע של תמימות. והאורגיה לא פסקה 
עדיין...2

אפלפלד, האיש, עמ' 122.  .1

מדובר באוטוביוגרפיה של ליפמן בוסק שנשלחה לתחרות של יוו"א )המכון למחקר יהודי(: בסוק, אוטוביוגרפיות,   .2
'אפקט הנוצות' הן של חיים נחמן ביאליק ב'עיר  עמ' 377. לטעמי השורות שמביעות באופן החזק ביותר את 
ההריגה', יצירה ה'מתעדת' פוגרום שתוצאותיו ניכרות אצל הבא לסקור את תוצאותיו, בין השאר על־ידי "יטבעו 
רגליך בנוצות"; ביאליק המתאר את 'השיטה', קישר בין נוצות לדם: "וציציהן חצים נוצות וריחן כריח הדמים".  
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נוצות המשיכו להתעופף פה ושם גם בשואה; אירועים מסוימים בשואה, ראשונים בסדרה 
ארוכה שטרם הבשילה לנורא מכול, תוארו אף הם באמצעות הנוצות3 )היה גם מי שצייר 
כך את וילנה מוכת הסבל(. מה שנעלה מכל ספק הוא שאם התעופפו נוצות בחוצות קובנה 
המדממת בימים של סוף יוני 1941 הייתה זו סיטואציה זניחה לחלוטין; למיטב ידיעתי איש 
לא זכר ולא תיעד אותן. הפלישה הגרמנית לליטא הובילה בקובנה – העיר השנייה בגודלה 
בליטא ובירתה הזמנית עד לסיפוח וילנה לליטא על־ידי הסובייטים – לסדרה רצופה של 

אירועי טבח אכזרי. בהיעדר כינוי מוצלח יותר הם כונו 'פוגרומים'. 
הרגש  מן  בה  בצורה שיש  הנעשה  מונחים שמתארים את  בצד  להמשגה,  בהתייחס  אכן, 
יוני 1941  'רצח', המינוח שמשתמשים בו תדיר לאפיון אירועי  סוף  'טבח', 'שחיטה',   –
בקובנה הוא 'פוגרום'; כך נהג גרפונקל בספרו מ-1959 הפורש בצורה שיטתית את יריעת 
'קובנה היהודית בחורבנה',4 וכך כותבי זיכרונות ומתעדים שונים כבר לפניו. בשימוש זה 
אין משום חידוש והוא מתאים לאפיון אירועים מקבילים במערכת המושגים הענפה למדיי 
של השמדת יהודי אירופה. במקורו 'פוגרום' מתייחס לפרעות ביהודים המתבצעות על־
או מקובצות על בסיס ספונטני, המונעות על  ידי קבוצות מאורגנות, מאורגנות למחצה 
ידי מניעים אנטישמיים; קבוצות שכאלו היו נפוצות כבר מקדמת דנא, וזכורות לרע מימי 
 .)1919( והרציחות הנוראות של פלטיורה  )1881–1884(, פרעות קישינב  'הסופות בנגב' 
במונח  להשתמש  מצדיקות  הדמיון  נקודות  בליטא  ההתרחשויות  של  זה  בשלב  אכן, 
'פוגרום'; אם כי במקרים של קובנה לא ה'נוצות באוויר' היו הסמן למעין 'פרומו' )או 'פר־
לציין,  ולמותר  למבוא.  נזקקה  לא  הללו  הפוגרומים  של  הרצחנות  הפוגרום;  לגוף  לוד'( 
פוגרומים אלו היוו תחילתה של דרך ברורה מאוד להשמדתה הטוטלית של יהדות ליטא 

בכלל ושל קובנה בפרט.
בשורות הבאות נדון בעיקר באחד מן הפוגרומים של סוף יוני – הרצח של כ-60 יהודים 
מהאירועים   ,)Lietukis( 'ליטוקיס'  הליטאית  הקואופרטיבית  החברה  של  במוסך 
עולמי.  לפרסום  זכה  שאף  אירוע  ליטא,  יהודי  השמדת  בתולדות  ביותר  המפורסמים 
כ'מקרה בוחן' לאירועים בקובנה, פוגרום זה איננו מאופיין במספר הגדול של הנרצחים, 
אלא במאפיינים אחרים, בראש ובראשונה באכזריות המחרידה של הרצח. השפעתו של 
של  היהודיים  בזיכרונות  חותמו  הטבעת  של  בהקשר  בעיקר  זה  במאמר  תיבחן  האירוע 

מכתב של ארנולד )אהרון( רוזנפלד על אירועי 'ליל הבדולח': "...והסמטה נראתה כמו אחרי רדת השלג. כולה   .3
הייתה מכוסה נוצות שהושלכו מתוך הדירה" )בר, מכתב מווינה( 

בפרק 'ראשית הפורענות' )גרפונקל, קובנה, עמ' 36-28(, הוא משתמש תחילה בביטויים: 'פרעות'; 'טבח נורא'   .4
)בסלובודקה(; 'התנפלויות דמים'; 'מעשי דמים'. את הביטוי 'פוגרום' ייחד לסלובודקה )עמ' 32; 34(. והוא חוזר 
עליו הרבה. הוא איננו מקדיש מקום להסבר הטרמינולוגיה שבחר. גם מארק דבורז'צקי כותב בלשון כזו בסקירתו 

על גטו וילנה, ולא כאן המקום להאריך.    
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ניצולים, של בני משפחה או של כותבים שונים על יהדות קובנה וליטא. לכאורה, מתבקש 
להשוות את ביטויי הזיכרון היהודי למקביליהם הליטאיים, נרטיב מול נרטיב; אולם הדברים 
מורכבים. להלן נזכיר בקצרה ביטויים ליטאיים של מה שקרה,  ונראה כי יותר משיש כאן 
נקודות השקה, יש תנועה בצירים מקבילים; זיכרונות )נציגי( הנרצחים וזיכרונות הרוצחים 
חולקים מעט מאוד נקודות מפגש. ובכל זאת, עצם התנועה במרחב הזיכרון מחייבת חיכוך, 

שהשלכותיו יידונו להלן.   

רקע: הזמן, המקום, היקפי הנרצחים והמעמד ההיסטורי

מהלך המאורעות בקובנה בשלהי יוני 1941 ידוע היטב. ב-22 ביוני, עם תחילת המלחמה 
באזור, ספגה קובנה הפצצות של מטוסים גרמניים )כוונו במיוחד למטרות אסטרטגיות: 
שדה התעופה באלקסוט, תחנת הרכבת ומחנות של הצבא האדום(; ב-23 ביוני כבר לא 
פעלו מנגנוני השלטון הסובייטי בעיר, וכמעט ולא ניכר בה סימן לנוכחות הצבא האדום. 
ב-24 ביוני נכנסו יחידות החלוץ הגרמניות, וב-25 בו כבר אפשר היה לומר כי העיר נשלטת 
בידי הגרמנים. אני מבקש שלא להיכנס במסגרת זו לשאלת המהות המדויקת של הגורמים 
השולטים בעיר בתקופת המעבר בין השלטון הסובייטי ומעט אחריה, נושא שנבדק ונבחן 

בכל מסגרת היסטורית רלוונטית. 
לקובנה;  והכניסה  לליטא  הפלישה  של  הראשונים  בימים  מיד  החלו  ביהודים  הפרעות 
יחסית  הענייה  בשכונה  הנורא  הפוגרום  היה  'שפל'(  הוא  מוסרית  הנכון  )המונח  ה'שיא' 
סלובודקה )וילימפולי( שהתנהל במשך שתי יממות – בעיקר בשעות הלילה שבין ה-25 
ביוני ל-26 בו. ביום ששי ה-27 ביוני התחולל הפוגרום בחצר המוסך של חברת 'ליטוקיס'. 
כדי להשלים את התמונה הכללית של הקיץ הנורא בקובנה, נציין כי ב-7 ביולי הסתיימו 
ההשמדה של כל הגברים שנותרו באתר הכליאה והרצח בפורט השביעי; ב-8 ביולי הועברו 
הנשים הכלואות בפורט השביעי אל אתר הרצח הנודע הפורט התשיעי. ב-10 ביולי נערכה 
פורסמו  כבר  ביולי  ב-14  לגטו.  המעבר  של  הטכניים  הצדדים  על  העירייה  בבית  ישיבה 
ונגזר על המעבר לגטו; 15 באוגוסט נקבע כמועד האחרון להשלמת  התקנות הליטאיות 

המעבר מקובנה לשכונת סלובודקה אל שטח הגטו המיועד.
מספרי הנרצחים הוערכו כדלקמן: סלובודקה – 1000-600  )נוטים לקבוע – 700(; ליטוקיס 
שמדובר  ברור  לליטוקיס,  בהתייחס  כן  כי  הנה   5.6000 מעל   – השביעי  הפורט  כ-60;   –
במספר קטן, לא רק בהשוואה לסך כל הנרצחים של יהודי קובנה אלא גם ביחס לאירועים 

לפי דב לוין, בפוגרום סלובודקה נרצחו בערך 800 יהודים, ו-52 בליטוקיס )לוין, פנקס, עמ' 543(.     .5
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הרב  המידע  לאור  ליטוקיס?  מקרה  של  המיוחד  לפרסום  אפוא  גרם  מה   .1941 קיץ  של 
המצוי בידינו על האירועים בקובנה, אפשר להצביע על הגורמים להלן: המיקום, העיתוי, 

האכזריות, הצפייה, התיעוד והצילום. 
המקום גורם, ואין ספק שלמיקום הפוגרום במרכז קובנה )מקובל לציין את הכתובת 'שדרות 
ויטאוטאס'6(, השונה מאוד מהפרבר בשכונת העוני סלובודקה,  שכונה נידחת ולו באופן 
יחסי,7 היה משקל מכריע בפרסומו של האירוע הנורא ובהשפעתו. הוא הדין גם לעיתוי 
בשעות  בעיקר  שהתרחשו  סלובודקה  לאירועי  בניגוד  היום,  בצהרי  יום,  של  בעיצומו   –
החשכה. מהתיאורים הרבים שנשמרו עולה תמונה של אכזריות בלתי־מצויה,8 רצח בידיים 
בקובנה  שהתלקחו  האחרים  הפוגרומים  גם  אכן,  המונח.9  של  ביותר  הפרימיטיבי  במובן 
בפוגרום  שנרצח  אוסובסקי,  הרב  של  הכרות  וראשו  שכזו,  באכזריות  לקו  ימים  באותם 
בסלובודקה, ודמו ניגר על דפי הגמרא שלמד )להלן( יוכיח; אבל בליטוקיס הייתה תוספת 
שהוגרו  מים  בזרנוקי  המומתים  פיצוץ  המקום,  שהעמיד  בתנאים  שימוש  של  מחרידה 
לקרבם. המיקום והעיתוי אפשרו צפייה של מתקהלים; אפשר לתהות על מידת שותפותם 
על  הקלה  ובמקביל  מקאברי,11  גוון  לאירוע  הוסיפה  זו  שנוכחות  ספק  אין  אך  בפועל,10 

 Miesko( כותבים שונים משתמשים ב'וויטובאט' – ניסוח ברוסית ופולנית. היום הכניסה היא מרחוב מייסקו  .6
.)Vytauto pr( הקרוב מאוד לשדרות וויטאוטאס )gatve

השכונה סלובודקה, בליטאית וילימפולה )Vilijampole( מקומה מעבר לנהר הוויליה )נאריס ]Neris[ בליטאית(.   .7

ויטובטה פרוספקטאס  נוראה בראש חוצות קובנה –  יהודים באכזריות  כך גרפונקל: "ב-27 ביוני נרצחו כ-60   .8
גדול של סקרנים ליטאים.  ולעיני המון  'לייטוקיס' תחת כיפת השמיים  – בחצר המוסך של החברה הליטאית 
וצואה שהיו  זבל  בידיהם  לנקות  אותם  הכריחו  ליטאיים. תחילה  פרטיזנים  בידי  למוסך  הובאו  היהודים האלה 
מונחים בחצר. אחר כך הכו אותם גרמנים וגם ליטאים במוטות ברזל במשך שעות רצופות עד שיצאו נשמותיהם 
תחבו  המרצחים  נשמתם.  שפרחה  עד  עונו  שוב  חיים,  סימני  והראו  שהתאוששו  היהודים  נוראים.  בייסורים 
לתוך פיותיהם של מעונים אחדים צינורות, שהיו משתמשים בהם לשטיפת מכוניות, ודרכם הזרימו מים לתוך 
דב   .)32-31 עמ'  תשי"ט,  ירושלים  בחורבנה,  היהודית  קובנה  גרפונקל,  )לייב  האומללים"  שנחנקו  עד  הפיות 
לוין: "במוסך לייטוקיס )Lietukis( שברחוב ויטאוטאס בקובנה נקרעו לגזרים 52 יהודים שנתפסו ברחוב בידי 

ליטאים; אחרים צפו במחזה בהנאה" )לוין, פנקס, עמ' 543(.

קריאת העדויות הגרמניות בנידון כולל ביטויי הסלידה שלהם מאכזריות הרצח על־ידי הליטאים מעוררת רושם   .9
דוחה של 'דמעות תנין'. למשל קרל רדר בעדותו כותב כי 'חש התמרמרות ורעדה לנוכח הרצח של היהודים. זה 
היה מעשה אכזרי שיכול להיות מכונה רק טבח. זה היה יותר אכזרי מאשר שחיטה של בעלי חיים. זה נראה כמו 
שאלו שביצעו זאת איבדו כל מראה אנושי. אני רואה זאת כמעשה מחפיר, משום שאף אחד, אפילו לא פושעים 

צריך להיות מומת בדרך כזו' )פייטלסון, האמת, עמ' 24(, אבל די ברור שהם קלטו אווירה מסוימת. 

דעות של חיילים גרמניים. וילים גונזליוס ואחרים דיברו על נוכחות נשים וילדים, על מחיאות כפיים בכל מכה,   .10
על הנפת ילדים כדי שיראו, על ליווי באקורדיאון ושירה של ההימנון הליטאי. )פייטלסון, האמת, עמ' 26(. אולם, 
בדיקת התמונות ועדויות אחרות מלמדת על הגזמה. אם כי היו שעודדו את הרוצחים. )דיקמן וסוז’ידליס, רצח 

המוני, עמ' 124(. 

גרפונקל הגדיר אותם כ'סקרנים' )"ולעיני המון גדול של סקרנים ליטאים"(, לפי לוין: 'צפו בהנאה' )"אחרים צפו   .11
במחזה בהנאה"(. לפי אברהם תורי: "...הצגה שטנית ששעשעה כל כך קהל צופים ליטאיים..." )תורי, גטו, עמ' 

44(. "קהל הצופים הליטאים הריע להם" )סגלסון, העופל, עמ' 34(.
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התיעוד. אכן, בנקודה זו ניתן לומר שהפוגרום הזעיר )מבחינת מספר הנרצחים( הזה זכה גם 
– מה נורא לומר זאת – לטיפת מזל הכרוכה בהזדמנותם למקום של מספר חיילים גרמניים 
נושאי מצלמות שתיעדו את המתרחש.12 פרסומן של התמונות במהלך שנות החמישים 
והשישים בגרמניה, הפצתן וקליטתן בתיעוד בישראל ובעולם, היא זו שהעניקה כמדומה 
ל'מקרה ליטוקיס' את ה'ערך המוסף' שהבדילו מסדרת הרציחות בקובנה בסוף יוני ותחילת 

יולי, והפכה אותו מ'עוד' רצח בקובנה לפוגרום מייצג וסמלי.13      

הזיכרון הליטאי

מנקודת המבט הליטאית המשמעות המיוחדת של 'מקרה ליטוקיס' עשויה כמדומה לעלות 
מתוך ההתבוננות בסוכן זיכרון מיוחד – הגורם המנציח הבסיסי שבשטח; הכוונה לאנדרטה 
הניצבת במקום מזה כעשרים שנה )הוצבה אחרי שחרור ליטא מהכיבוש הסובייטי בתחילת 
שנות ה-90(, שבה נחרטה כתובת פשוטה שבפשוטות ביידיש ובליטאית. בתרגום חופשי 
לעברית: 'במקום זה, היה הגראז' של "ליטוקיס", נרצחו ב-27.6.41 עשרות אחדות מיהודי 
קובנה'. מדובר בכתובת סטנדרטית העולה בקנה אחד עם רוח החקיקה הליטאית החדשה 
באנדרטה  החרוטה  הליטאית,14  היהדות  של  ההנצחה  בשאלת  התשעים(  שנות  )תחילת 
צנועה שכמותה פזורות לרוב ברחבי קובנה וליטא. הניתוח הסגנוני הפשוט שלה מאלף: 
נוסח הדברים מתחמק, וחמקמקות זו בולטת יותר מאשר בכתובות אחרות. הכתיב בלשון 
הללו  השאלות  רצחו?  מדוע  היו?  מי  מהרוצחים.  הלב  תשומת  את  מסיט  'נרצחו'  סביל 
 – שונות  ליטאיות  בבימות  נרחבת  להתייחסות  במהלך השנים  זכו  בכתובת,  המושתקות 
בתקשורת, בהגות ובמחקר. כמו כן הן זוכות למענה בעוצמה שקשה לשערה בתקשורת 
הפופולרית במרשתת, וכפי שנראה להלן גם במערכת החינוך הליטאית. הפער בין הצמצום 
נתפס.  בלתי  הוא  התקשורתי(  )בעיסוק  ההרחבה  לבין  שבכתובת(  והצנוע  הדל  )הניסוח 

וילים גונזליוס היה צלם רשמי, ולקרל רדר הייתה מצלמה. אף על פי שאנשי ביטחון גרמניים ניסו למנוע את   .12
הצילום ולהחרים את סרטי הצילום התמונות שרדו. 

 "In terms of pogroms, the best known atrocity וסוז’ידליס:  דיקמן  של  סיכומם  לאחרונה  ראו   .13
 of the first week of the Nazi-soviet war, cited in numerous Holocaust histories, is
 the infamous massacre of Jewish men at the Lietukis garage in Kaunas on 27 June
 1941. The particular resonance created by the Lietukis killing reflects the especially
 gruesome methods of killing conducted in public view, rather than the scale of the

   "atrocity )דיקמן וסוז’ידליס, רצח המוני, עמ' 122–123(.

ראו מה שכתבתי בספרי: רוזנסון, ירושלים כבר לא בליטא, עמ' 79-70.  .14



ן זנסו רו ישראל  96

דומה שהגדרת הבעיה בצורה זו דיה כדי להבין מה אומר 'ליטוקיס' מבחינה ליטאית; מדובר 
באירוע טעון ביותר, שמהווה כתם על מה שאמור להיות מצפונה של מדינה דמוקרטית 
התשעים;  שנות  בתחילת  שחרורה  מאז  עצמה  את  להציג  נוטה  שליטא  כפי  מערבית, 
במובנים רבים נוטים להצניעו, לדחסו לשורות יבשות ספורות, אך הוא לא ניתן ל'כליאה', 

הוא מתפרץ מביניהן.  
סוגיית מקומה של הפרשה בציבוריות הליטאית דורשת דיון נפרד; נתייחס כאן רק לנקודות 
מפתח החשובות כרקע להבנת התגובות היהודיות לדורותיהן, שהן מטרתו של מאמר זה. 
תפתח את זהותה העצמית כמה שתפתח, ליטא העצמאית מושפעת מליטא הסובייטית, 
והבנת תגובות ליטאיות בליטא העצמאית מחייבת מעקב אחרי שורשיהן לפני העצמאות. 
ופורסם  כך ראוה רבים – במהלך המאורעות   – דגולה  יומן ליטאי שנכתב על־ידי אישה 
אחרי המלחמה בתקופה הסובייטית )ההקדמה נכתבה ב-1945 אחרי שחרור ליטא(, מתאר 

את אירועי ה-29 ביוני: 

יום חם. נפלא. באו חולים וסיפרו כיצד הכריחו יהודים לגרוף אשפה בידיים, לחפור בורות 

אבחנה,  בלא  בדקרים  והיכו  הארץ  על  בטורים  השכיבום  כיצד  ביוב,  מי  לשתות  בכפית, 

רוצצו גולגולות בקורות עץ )כל זה במוסך בשדרות ויטובט מאחורי בית הקברות(, כיצד 

הטילו את הגוויות על משאיות והובילו לאי־אן. אנשי עבודה פשוטים, איכרים ונשים היו 

אחוזי אימה...15 

בתנופה מוסרית רבת עוצמה, הכותבת קוטורגינה מרבה לספר על מה שאירע בעיר באותם 
ימי בלהות )להלן נביא מתיאוריה(, אך לדידה העיר, שמקום מרכזי שבה הוא אותו מוסך 
שמע  הנידחת;  היהודית  סלובודקה  את  כוללת  איננה  )ויטובאט(,  ויטאוטאס  בשדרות 

הזוועות שאירעו שם איננו מגיע לידיעת תושבי מרכז קובנה.  
בשנות השישים של המאה העשרים החלו להתפרסם בליטא ספרים המתארים את אירועי 
מלחמת העולם השנייה בליטא; הזוועות נחשפו, התפרסמו מסמכים וצוינו עובדות, אך קשה 
שלא לזהות בהם את המעטפת הסמיכה של הפרשנות המגמתית הסובייטית. ב'מסמכים 
מאשימים' – ספר שתורגם לאנגלית ומכיל מידע שלא יסולא בפז, שובצה גם כותרת לתמונה 
מתמונות הטבח בליטוקיס. הפרשנות הייתה: "בשלב מוקדם, ממש בסמוך לפריצת המלחמה, 
הנאצים ועבדיהם מבין הלאומנים הבורגניים ארגנו שחיטה איומה במוסך במרכז קובנה"

קוטורגינה, יומן, עמ' 39. הרופאה הליטאית הלנה קוטורגינה שנולדה בשאבלי )1888(, מוגדרת היום בכל מה   .15
שנכתב על אודותיה כ'אישה מופלאה', חסידת אומות העולם, לפי המינוח הליטאי. 
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)"As early as the very outbreak of the war the Nazis and their myrmidons from 

among the local bourgeois nationalists organized a horrible slaughter in a garage 

in the center of Kaunas"(.16  
כמו  מעמדי!  שיוך  היה  בליטוקיס  לרוצחים  זו,  סובייטית  דפרשנות  אליבא  אומר,  הווי 
בכל ניתוח מרקסיסטי המעמד גורם! לעומת זאת אינטלקטואל ליטאי רב־מוניטין, תומס 
ונסלובה, שנאלץ לעזוב את ארצו במחצית שנות השבעים, מהרהר באירוע ליטוקיס ומכריז 
באומץ: "יום יבוא ובתי תשאלני על מה שאירע בין שני עמינו ]=ליטאים ויהודים[ בשנות 

מלחמת העולם השנייה", לשאלה זו הוא משיב:

...לא רק גרמנים רצחו אותם, אלא גם ליטאים. רבים מהם נספו בימים הראשונים למלחמה, 

עם כניסת הגרמנים לליטא, אולם לפני שהם ביססו את שלטונם. אלה היו ימי הפוגרומים 

בקובנה, אותם הפוגרומים שנשמרו עליהם עדויות רבות. ככל הנראה 3800 יהודים נרצחו 

בקובנה בין 25 ל-26 ביוני 17,1941 מהם שהוכו למוות במוסך שבשדרות ויטאוטאס. אני 

יודע כיצד הם נרצחו, אולם איני סבור שאתאר זאת באוזני בתי. ...לא ראיתי בעיני מקרי 

רצח. בשנות ילדותי חלפתי מאות פעמים על פני המוסך בשדרות ויטאוטאס, מול בית 

הקברות העירוני, בלא לדעת דבר על מה שאירע במקום. אף על פי כן עבר זה הוא בעל 

משמעות רבה עבורי. ליטאים רצחו יהודים, ואנוכי ליטאי. יהודים נרצחו בקובנה וקובנה 

אני מכיר   ;)Laisves Aleja( כל עץ בשדרת החרות  בניין,  כל  אני מכיר בה  עירי;  היא 

יותר מכל דבר אחר התרשמתי מהעובדה  את גניה, את אולמות הקולנוע הומי האדם... 

שהפוגרומים בקובנה סותרים במהותם את המסורת ההיסטורית הליטאית. ...בתקופותיה 

הטובות של מדינת ליטא מצאו בה היהודים צדק וביטחון. עמינו חיו זה לצד זה שש מאות 

זכויות, המסמך  ויטאוטאס... העניק בשנת 1388 ליהודי ארצו כתב  שנים. הנסיך הגדול 

משלושים  אחדים  להזכיר  הראוי  מן  בליטא.  היהודים  במעמד  שעוסק  הידוע  הראשון 

היהודי  שכנו  של  עזרה  לקריאת  נענה  שלא  נוצרי  זה...  זכויות  כתב  של  סעיפיו  ושבעה 

נענש בחומרה. היהודים במוסך שבשדרות ויטאוטאס קראו לעזרה. קהל של עוברי אורח 

צפה במותם, ועל דעת מרבית המתקהלים, שהחשיבו עצמם נוצרים, לא עלה כלל הרעיון 

שבכך פגעו לא רק בישו הנוצרי אלא גם בנסיך ויטאוטאס שהשדרה נקראה בשמו )מאוחר 

יותר שונה שמה לשדרות לנין(.18 

רוזאוקס, מסמכים, עמ' 65. בכל הקשור לאופיו כקובץ של מסמכים, הוא מקובל כספר אובייקטיבי.   .16

משמעות המספר 3800 איננה ברורה, והוא מתייחס כנראה גם לרציחות המאורגנות הראשונות בפורט השביעי.   .17

ונסלובה, יהודים וליטאים, עמ' 463-462.   .18
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כל  לאירוע.  הליטאית  בהתייחסות  הבעייתיות  של  תמציתה  את  מכיל  זה  מרשים  קטע 
הופך  היסטוריות,  בעיניים  האירוע  של  לפרסומו  הסבר  להציע  שאמורים  גורמים  אותם 

בעצם להיות כתב האשמה חריף נגד ליטא. 
הדברים מחייבים הבהרה – עבור הקורא היהודי והישראלי נקודת המפתח במיקום הפוגרום 
הייתה פשוט מרכז קובנה. אולם עבור ליטאים, העובדה כי רחוב הנושא שם זה בסביבה 
רחובות  המכנים  הליטאים  החשובה;  היא  משמעותיים19  כה  רחובות  שמות  שנושאת 
מרכזיים בעריהם על שם דוכסיהם הגדולים מפגינים בכך את עוצמתה של הקריאה לזהות 
מיוחדת להם. ויטאוטאס הוא גיבור ליטאי רב־מוניטין;20 שמו נישא על רחובות בכל עיר 
בנוסף להישגיו  כי  נפוץ בליטא. ההיסטוריה הליטאית מלמדת  והוא גם שם פרטי  ועיר, 
הצבאיים היה הוא גם מי שהעניק את כתב הזכויות ליהודים. רצח יהודים במקום שאמור 
לשדר ברית עתיקת יומין ויחסי כבוד יוצר התנגשות תודעתית וסתירה מוסרית. לדידם 
ויטאוטאס' הפתרון היה פשוט –  ל'זכויות  של חוגים פשיסטיים ליטאיים שהיו מודעים 
המאבק  את  דגלו  על  שחרת  הארגון  הלאומנית',  האקטיביסטים  'חזית  לביטולן;  קריאה 
כרוז  בסובייטים תוך שיתוף פעולה מלא עם הממסד הנאצי, הפיצה בקיץ 1941 בברלין 
הקורא להשתחרר מהעול היהודי )ה'אסייתי', ה'בולשביקי'(; היהודים, לשיטתם, צריכים 
של  ובלב  בכישרונות  במרץ,  להיבנות  צריכה  החדשה  ליטא  ליטא;  את  לאלתר  לעזוב 
יותר מדור לאחר מכן,  ויטאוטאס בטלות לעולמי עד.21  זכויות  וכמובן,  הליטאים לבדם; 
ונסלובה, הוגה דעות לאומי, מצביע על הנפיצות המוסרית הטמונה במצב הזה מבחינת 

הלאומיות הליטאית.  
בשנים האחרונות של השלטון הסובייטי ובשנותיה הראשונות של ליטא העצמאית )סוף 
לעיתונות  ליטוקיס  נושא  עלה  התשעים(,  שנות  של  ראשונה  והמחצית  השמונים  שנות 
המקומית, לא־אחת בנימה מתנצלת גדושת תירוצים מעוררי דחייה. שוב ושוב חזרו על 
מוטיב האשמת הקורבנות כקומוניסטים פעילים, מוטיב שנשחק עד לזרא, ופעם אחר פעם 

בצד ויטאוטאס, נמצאים גם רחובות על שם הדוכסים הגדולים מייסדי דוכסות ליטא בימי הביניים: רחוב גדמינס   .19
אתר   ,)Grinvaldo gatve( גרודנוולד  ורחוב   )Kestucio gatve( קסטוציו  רחוב   ,)Gedemino gatve(
החירות  גם שדרות  נמצאות  בסביבה  הגרמנים.  הצלבנים  הליטאיים את  האבירים  ניצחו  הקרב המפורסם שבו 
 .)Mindaugo pr( והרחוב הסמוך לנהר הניימן על שם המלך הליטאי הראשון מנדאוגאס ;)Laisves Aleja(

הסובייטים שינו את השמות המשמעותיים כל כך לזיכרון הליטאי, כמו שמעיד ונסלובה.

תקצר היריעה מלהזכיר את מלוא מופעיו. בווילנה, באנדרטה החדשה של גדמינאס הגדול – מייסד וילנה בכיכר   .20
הקתדרלה, מופיעות הדמויות של קסטוציו וויטאוטאס; בקובנה, בשדרות החירות, הוצבה בשנת 1930 אנדרטה 

למלאת 500 שנה לוויטאוטאס.

רוזאוקאס, מסמכים, עמ' 124–125. אינני יכול להתחייב עד כמה מודע הליטאי הממוצע ל'זכויות ויטואטאס';   .21
בהיסטוריה  והמתעניין  המשכיל  שהאדם  היא  העולה  והתחושה  ביותר,  מוכרים  ופועלה  שהדמות  שברור  מה 

ברחוב הליטאי, ער לגמרי למסמך שמהווה תעודה חשובה בתולדות ליטא.
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הודגשה הקרבה של המוסך לבית הסוהר העירוני )רחוב מיצקביץ' פינת רחוב קאסטוציו(; 
וביצעו  הסובייטים,22  עזיבת  עם  שהשתררה  באנרכיה  משם  נמלטו  הרוצחים  כביכול, 
את זממם ביהודים שלכדו בסביבה.23 באופן שיש בו מן הפרדוקסלי, דווקא פרסומו של 
מקרה ליטוקיס סייע לחוגים הליטאיים המעוניינים בכך להתנער ממשא האשמה הכבד. 
על ליטוקיס ניתן – לכאורה – להתווכח, אך איך ניתן להסביר פוגרום דוגמת סלובודקה 
שקדם לליטוקיס בסדר הזמנים, ובו נרצחו יהודים בבתיהם על־ידי רוצחים שביניהם היו 
סטודנטים?! בסלובודקה נרצחו יהודים משום שהיו יהודים;24 בראייה בלתי־משוחדת ברור 
כי גם בליטוקיס זה היה המצב, אך בליטוקיס היה צריך להוכיח זאת, ובאיזשהו מקום, מוטו 
זה נוצל על־ידי ליטאים מסוימים שחשו, אם לא רגשי אשם, לפחות צורך להסביר לעולם 
מה קרה בסוף יוני 1941. בצד הזוועה הטבועה בו, ליטוקיס סיפק גם הסבר; מתאים כמובן 

למי שמוכן בכלל להתייחס לסוג כזה של הסברים.    
והדברים  ליטוקיס',  'מקרה  את  בליטא  כיום  שתופסים  הדרך  את  בדייקנות  לתאר  קשה 
קשורים מן הסתם ליחס לשואה בליטא באופן כללי, ולדיון המתחולל בשאלת האחריות 
הקשור  בכל  התבגרות  של  מידה  שניכרת  היא  תחושתי   25.41 קיץ  לאירועי  הליטאית 
ליכולתו של הציבור הליטאי להתמודד באומץ עם עברו. יש להתבגרות זו מספר ביטויים; 
למשל, פרקים רלוונטיים בסדרת הספרים בהוצאת 'הוועדה לחקר הפשעים של המשטרים 
הסובייטי והנאצי' המנתחים את אירועי ליטוקיס בביקורתיות נוקבת,26 ביטויים קולנועיים 
תכנית  הוא  לדעתי,  מכול,  והמרשים  וסרק,  כחל  ללא  ליטוקיס  את  המתארים  ליטאיים 
ומתייחסת  ליטוקיס',  ב'חצר  ממש  השוכן  בקובנה  תיכון  ספר  בבית  שנבנתה  הלימודים 

הבריחה  ]=אחרי  ללא שמירה  אפוא  הושארו  "האסירים  עולה:  זו  עובדה  היהודים  בזיכרונות  גם  העניין  לעצם   .22
גטו, עמ' 43(. השלב הבא, הבריחה, היה פשוט מאוד. אצל  )תורי,  היו שומרים בתאיהם"  כי  הסובייטית[ אף 

קוטרגינה, ב-24 ביוני: "אומרים כי כל הפושעים שוחררו מבית הסוהר" )קוטורגינה, יומן, עמ' 37(.

נ.ק.וו.ד שהופיעה בעיתונות הליטאית בסוף שנות השמונים ראו אצל  היו אנשי  בין הנרצחים  כי  על האשמה   .23
פייטלסון, האמת, עמ' 19. בשיחות עם מספר ליטאים )בנסיבות ששאלתי לא ניאותו לקיים ריאיון מסודר בנידון( 
ליקטתי מספר עדויות בעל־פה המלמדות שהצבעה על הרוצחים כמי שנמלטו מבית הסוהר באנרכיה שבסוף יוני 

הייתה נפוצה למדיי בקרב הליטאים שדיברו על הנושא, אחרי השחרור של ליטא בתחילת שנות התשעים. 

 "…unlike the anticommunist rationale for the Lietukis וסוז’ידליס:  דיקמן  על־פי  הניסוח   .24
 atrocity indicated in a number of primary sources, the Vilijampole massacre was

"clearly an attack on Jews as Jews )דיקמן וסוז’ידליס, רצח המוני, עמ' 126(.

ראו גם מאמרו של שרונאס לייקיס בקובץ מאמרים זה.  .25

 'The International Commission for the Evaluation of the Crimes of the Nazi and הסדרה  .26
'Soviet Occupation Regimes in Lithuania עצמה זכתה לביקורת בגין הזיקה המובנית בה בין הכיבוש 
הסובייטי של ליטא לבין הכיבוש הנאצי. אולם למיטב הבנתי המחקרים הקשורים ביהדות ליטא הינם מקצועיים 

וחסרי פניות.  
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ליטוקיס  ולאירועי  בכלל  יהודים  לרצח  הליטאית  לאחריות  קשיים  ובלא־מעט  באומץ 
בפרט.27 יחד עם זאת מקרה ליטוקיס לא זכה עדיין לטיפול דוגמת זה של יאן טומש גרוס 
שבספרו 'שכנים' העמיד את 'מקרה ידוובנה' כאבן בוחן ליכולתה המוסרית של דעת הקהל 

הפולנית להתמודד עם עברה.28
'מקרה  של  עוצמתו  את  להפגין  ממשיכה  היא  פתחנו,  שבה  הצנועה  האנדרטה  מבחינת 
הזיכרון  יום  בספטמבר,  ב-23  השגרתית  והחינוכית  הטקסית  הפעילות  בצד  ליטוקיס'. 
את  לפקוד  ומבוגרים  נוער  בני  נוהגים  שבו  בליטא,  השואה  לאירועי  הרשמי  הליטאי 
בתמונות  )ראו  ליטוקיס  את  המאפיינים  אירועים  יש  בליטא,  המרובות  האנדרטאות 
המצורפות(. הקהילה היהודית הקטנה בקובנה, זו שצריכה להמשיך לחיות ליד ליטוקיס,29 
זרי פרחים המושמים  נרות;  זיכרון )בתאריך הלועזי( שבו מודלקים  מקיימת בחצר טקס 
באותו יום סביב האנדרטה משקפים את ההתעניינות של לא־יהודים במקום ובסיפור. בגלל 
העניין הזה התעוררו תגובות של השגרירות הרוסית, שבמשך מספר שנים הקפידה לשלוח 
זר ענק עטור בדגל רוסיה; ואין פלא שהיו ליטאים שזיהו אקט מרשים זה לאו דווקא כאות 
הזדהות כי אם התרסה; ביקורת נגד ליטאים רוצחים יותר מאשר אבל על יהודים נרצחים; 

התוכנית נבנתה על־ידי מורה ותיק להיסטוריה סיגיטאס נאפיס. הוא היה בהשתלמות של מורים ליטאיים ב'יד   .27
לעברו  רבה  מודעות  יש  הספר  בבית  הספר;  בית  של  מלא  שבסיוע  הגם  לבדו,  פיתח  התוכנית  את  אך  ושם', 
בביקור במקום  תולדותיו;  על  קטן  מוזיאון  כולל  והוא  וגאמוס'(,  'דריוס  ליטאיים  טייסים  )מכונה על שם שני 
)קיץ 2012( נוכחנו כי הצוות מצביע על בוגריו היהודיים. בית הספר נמצא בקשר עם בית ספר גרמני שגם לו 
עניין מיוחד בהוראת השואה. יש מודעות מלאה בתוכנית למה שקרה בליטוקיס. מצביעים על האנדרטה ומנסים 
לעורר את השאלות. התוכנית מיועדת לכיתות י-יב. בצד שימוש בחומר כתוב ההמחשה נעשית באמצעות מספר 
מצגות. ניתוח תמונות ליטוקיס מעלה אצל תלמידים את השאלות מי הם המכים ומדוע הצופים אדישים. מוטו 
חשוב בתוכנית: 'חשוב לדעת איך זה קרה ועוד יותר חשוב להבין למה'. יש בתוכנית חשיפה לדילמה הליטאית 
בזיכרון האירועים באמצעות ניתוח דמותו של שקירפה; מצד אחד אנטישמי נורא ומשתף פעולה עם הגרמנים, 
ומצד אחר גיבור ליטאי שנזכר כמי שהניף את הדגל הליטאי על מבצר גדימינאס בווילנה אחרי מלחמת העולם 
הראשונה )לפני הכיבוש הפולני(. בסך הכול הם מדברים הרבה ובאופן גלוי על שיתוף הפעולה עם הגרמנים; 
מוצגת תמונה של היטלר ושקירפה, וכן מדברים גלויות על האופי הכפול של פעילות הפרטיזנים הליטאים; הם 

נתפסים כלוחמי חירות, אך באזכורם לא מתעלמים מהרכיב האנטישמי הקשה בפעילותם.  

טומש גרוס, שכנים. אכן חרף ההבדל בין אופיין היישובי של קובנה וידוובנה, קיימות גם נקודות דמיון, ולא רק   .28
בתאריך – קיץ 1941, מהן שעולות בפרק 'מי רצח את היהודים בידוובנה?', ובמיוחד בקטעים הבאים: "...אני מבקש 
להדגיש שהגרמנים לא השתתפו ברצח היהודים. הם רק עמדו וצילמו את הפולנים מתעללים ביהודים" )עמ' 75(; 
"...יש להודות שהשתתפותם ]=הגרמנים[ הייתה מוגבלת בעיקר לצילום המאורעות" )עמ' 74(. גם הרקע להסבר – 
עד כמה שניתן להשתמש במונח הזה – של הפוגרומים בפולין הוא שיתוף הפעולה היהודי, כביכול, עם הקומוניזם.    

אפיינה זאת בצורה קולעת רות אלפרן בן דוד בקטע ממכתב שלה ליהודית גרעין־כל, הרכזת החינוכית הישראלית   .29
בבית הספר על־שם שלום עליכם בווילנה, בתגובה לטקס זיכרון שנערך בווילנה ב-2007. בתקופת השואה רות 
הייתה ילדה קטנה, חזרה לליטא, נתקעה שם, ושרדה. היא הייתה בסיור משפחתי בליטא, מושפעת גם ממנו: 
"איך יהודים חיים בליטא, איך הם יכולים לעבור, בדרך אל העבודה, או לקונצרט, ליד מוסך ליטוקיס שבקובנה 
ואיך אפשר לחלוף במכונית נוחה, בדרך העוברת את פונאר. ואין פה הטפת מוסר או שיפוט. אילו נשארתי שם 

ודאי הייתי מתרגלת..." אלפרן בן דוד, סיפור.
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ובעקיפין ביקורת נגד הגישה הלאומית הליטאית שחרתה על דגלה את העוינות לרוסיה. 
הגענו,  לא  הרוצחים  את  גם  שיזכיר  באופן  הכתובת  נוסח  לשינוי  אם  גם  דבר,  כללו של 

ליטוקיס כמקום ממשיך לעורר תסיסה ואתגר.

ליטוקיס וסלובודקה בזיכרונות היהודיים

1. בין ליטוקיס לסלובודקה
הרצח  אירועי  על  גם  מסוים  ובמובן  בפרט,  ליטא  יהדות  השמדת  על  מקיף  כללי  במבט 
במלחמת העולם השנייה בכלל, מעמדו של 'מקרה ליטוקיס' ברור לחלוטין; מדובר באירוע 
רב־עוצמה ועתיר בסמליות. יש ונזכר ליטוקיס גם בתגובות היהודיות לכל מה שקרה בקיץ 
1941 בליטא, אך בתגובות אלו יש מן המורכבות וצריך לנתחן בזהירות.  אם יהודים כתבו 
על ליטוקיס, הוא איננו עומד בדרך כלל בפני עצמו. באופן כללי, ברי שעם כל הזעזוע על 
מה שקרה בליטוקיס ונגזרותיו הסמליות, יהודים שכותבים על אירועי קיץ 1941 בקובנה 
אינם יכולים להתעלם ממספרי הקורבנות; ובפוגרום בסלובודקה נרצחו לפחות פי עשרה 
זה הוביל לנטייה להציג את הפורענות המתחוללת בשלהי  יותר מאשר בליטוקיס. מצב 
וזה  זה המפורסם  הפוגרומים,  תיאורים המחברים את שני  בקובנה באמצעות  יוני  חודש 
וסכינים כ-800  אגב שימוש בקרדומים  בידיהם  נטבחו  ביוני  "בליל ה-25  רב־הנרצחים: 
יהודים מתושבי סלובודקה... ב-27 ביוני נרצחו אחרי עינויים איומים כ-50 יהודים במוסך 
הקואופרטיב 'ליטוקיס'...", נכתב בתמציתיות באלבום זיכרון כולל ומקיף ליהדות ליטא 
שיצא לאור כ-15 שנים אחרי השואה.30 וכשגרפונקל בא לסכם את הדיון המפורט שערך 
במהלך המאורעות עד לכניסה לגטו הוא ציין את שני המקומות: "הפוגרום בסלובודקה 
יהודים  אלפי  של  מאסרם  'ליטוקיס';  במוסך  האיום  המעשה  בעיר;  אחרים  ובמקומות 
והעינויים  הפרעות  בפרשת  ביותר  האיומים  הפרקים  הם  ]=השביעי[  בפורט  והשמדתם 
הגרמנים...".31   ידי  על  העיר  כיבוש  אחרי  הראשונים  בשבועות  קובנה  יהודי  על  שעברו 

קמזון, תמונות, עמ' כ.  .30

גרפונקל, קובנה, עמ' 34. מעניין ניסוח שנכתב קרוב מאוד לזמן האירועים ב-4 לאוגוסט על ידי אברהם תורי:   .31
"...בסלובודקה כבר הוצאו מן הבתים היהודים השרופים והאטומים בקרשים, את אחרוני החללים שהיו מוטלים 
מאז 'פתיחת הדמים' בליל 26 ביוני 1941 לא פחות מ-700 קדושים יהודים... רק תל של חול תחוח התרומם 
מעל לגופות של חללי הפוגרום הראשון שנערמו בחופזה. כך נוצרה 'גבעת החול' החדשה ליד נהר הויליה, חוף 
וויטובט כבר לא היה זכר ל-52  הרחצה של סלובודקה... גם במוסך הקובנאי של ליטוקיס )Lietukis( בשד' 
היהודים שנקרעו לגזרים בפראות ועונו שעות – הצגה ששעשעה כל כך קהל צופים ליטאיים, באחד מן הימים 
הראשונים של המלחמה. איבריהם כבר היו טמונים אי שם בבור" )תורי, גטו, עמ' 44(. מתברר שהוא לא ידע על 
מקום קבורתם של חללי ליטוקיס בקבר אחים בבית הקברות הנוצרי )וגם טעה ככל הנראה במקום קבורתם של 

חללי הפוגרום בסלובודקה(, אבל עצם המאורעות היו ידועים היטב.  
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מגמה זו הלכה והתחזקה בשנים שלאחר קבלת העצמאות של ליטא,32 ולעתים ליטוקיס 
מובלט במעין תגובת נגד להתעניינות הליטאית ב'מקרה' ובנטייה הרווחת לתרצוֹ )להלן 

בדיון המסכם(. 
לעומת  בקובנה;  יוני  סוף  לאירועי  ענייניים  בסיכומים  רווחת  ליטוקיס  הצגת  כן  כי  הנה 
זאת רבו בספרות הזיכרונות היהודיים ההתייחסויות לאירועי סלובודקה לבדם, כפי שנראה 

להלן.

2. זיכרונות סלובודקה
רוב התיאורים הראשוניים )זיכרונות, עדויות ובאופן כללי כתיבה אישית( מתייחסים רק 
לאירועי סלובודקה. הנה, בעדות שנגבתה מיד אחרי המלחמה: "ההתנפלויות הראשונות 
הידועות לי החלו בפרבר סלובודקה, ולאחר מכן ברחובות קנטו ווסלאנציאוס".33 שבועות 
ספורים אחרי הפוגרום, בהיותו כלוא יחד עם כל אחיו בגטו בסלובודקה, זיהה בעל העדות 

את אתרי הרצח המדויקים: 

עבדתי במשרד הדירות של הגיטו בהיווצרותו בסלובודקה, ונזדמן לי באורח אישי לבקר 

בדירות בהן התקיימו מעשי רצח אכזריים... הדירה בה היה חי הרב של סלובודקה, ברחוב 

יורבריקס, היתה הרוסה לגמרי. על הרצפה ועל הקירות ניכרים היו עקבות הדם הקרוש 

של הרב ובני ביתו. על השולחן מונחת היתה גמרא פתוחה, בה עיין הרב ברגעים הטרגיים 

ההם, ואף היא הייתה מוכתמת בדם... בדירה שלישית באותה סביבה עצמה מצאנו כתובת 

בדם 'אידן נקמה'...34 

עולה  זו  למגמה  ביותר  המלא  הביטוי  לליטוקיס.  התייחסות  כל  אין  זו  ראשונית  בעדות 
כמדומה בספרו של אפרים אשרי 'חורבן ליטע', שבו הוא מקדיש עמודים רבים לקידוש 

השם של רבנים ועמך בסלובודקה.35

כך בסיכומו של אברהם מלמד המשבץ את תמונות ליטוקיס )מלמד, ליטא, עמ' 131-127(.  .32

נייבורגר, בגטו, עמ' 149. תמונה דומה עשרות שנים מאוחר יותר עולה גם בריאיון שקיימתי עם רחל לוין, מראשי   .33
'איגוד יוצאי ליטא' ועורכת ביטאון האיגוד 'גחלת' )12.10.11(: "...ידענו שחוטפים יהודים; שמענו מאוחר על 
'קרן היסוד' בליטא, כשהסובייטים סגרו את המוסדות הציוניים הוא התחיל  ליטוקיס. אבא היה ממנהלי  גרז' 
לעבוד כמנהל חשבונות במפעל. הודיעו לו שצריך להביא את המפתחות למפעל. הוא הלך ברגל כדי למסור את 
המפתחות. ליטאים תפסו אותו בדרך; הוא התחנן שהוא צריך להביא את המפתחות; היה לו מזל מיוחד והם 
שחררו אותו. הוא בא וסיפר שחוטפים יהודים ברחוב. היה לו חבר שגר בסלובודקה, יטקובסקי, גם הוא היה ב'קרן 
היסוד'. אבא הלך לסלובודקה ומצא אותו שחוט. לא אשכח איך אבא בא מזועזע. אז החליט שגברים פשוט לא 

צריכים לצאת מן הבית...".

נייבורגר, בגטו, עמ' 149.  .34

אשרי, חורבן, עמ' 50-20. הוא אינו מקדיש מקום לליטוקיס.  .35



103 ן היהודי 41 - השתקפותו של 'פוגרום' בזיכרו מקרה ליטוקיס קיץ 

גרינבאום:  מאשה  של  זה  דוגמת  יותר  מאוחר  שנכתבו  בתיאורים  מוסב  דומה  דגש 
"בסלובודקה – פרבר של קובנה, שהתפרסם בעולם היהודי הודות לישיבה הגדולה שהייתה 
בו – התחילו הפרעות למחרת כניסת הגרמנים לליטא...".36 מובא שם תיאור מפורט של 
 – בדבריה  נזכר  שאיננו   – ליטוקיס  של  מזו  לחלוטין  שונה  סמליות  ונרקמת  הפוגרום;37 
המתבססת על הדגשת המיוחד מנקודת ראות יהודית המאפיינת את המקום. היא פותחת 
והאימה שריחפה  בפגישה שאירעה מיד אחרי הפלישה הגרמנית באחד הבתים בשכונה 
באוויר. בדבריה מוזכר הרב מביסטריצה שברח מעיירתו ב-1939 ומצא מקלט בסלובודקה 
על  ומספרת  הולכת  הרבנית מביסטריצה  גרינבאום,  בזיכרון של  פרמוט.  זלמן  הרב  אצל 
תלאות הפליטים מפולין שנכבשה זה מכבר, ודבריה מכוונים למי מבין השומעים שטרם 
השמועות  וברקע  מפאניקה;  חשש  שהעלו  היו  מולה  הגרמנית.  הסכנה  גודל  את  הפנים 
המתהלכות שהצבא האדום עזב את העיר. בנקודה זו מובא בהרחבה סיפור הרצח של הרב 
אוסובסקי: "באותו יום זוועות ישב לו רבה של סלובודקה, הרב זלמן אוסובסקי, כהרגלו 
וניסה ללמוד דף גמרא...",38 חילול הספרים הקדושים ותיאור הרצח הנורא וההתעללות 
ברב מובאים בצורה ריאליסטית ללא ויתור על פרט )למרות שסדרה זו של יד ושם ע"ש 
וולבה שהתגוררה  רבקה  גם  הנעורים!(.  לבני  גם  לפי אפיונה להתאים  קורצ'אק, אמורה 
הדין לספירה  והוא  זיכרונות אישיים;39  רק למה שקרה שם מתוך  בסלובודקה התייחסה 

רפפורט המביאה את סיפור סבתה.40 
אין  המאורעות  אחרי  רבות  שנים  והתפרסמו  הכתב  על  שעלו  אלו  בזיכרונות  בסיכום, 
דברים  או  בילדות  מיוחד שנטבע  רושם  בעיקר  מבליטים  הם  ומקיף;  כולל  למבט  יומרה 
שנקלטו מבני משפחה. במבט אישי ומיוחד שכזה עולה זכרה של סלובודקה ולאו דווקא 
של ליטוקיס. וממחישה היטב מגמה זו רשימת אירועי הרצח בקובנה המופיעה על כתובת 
הזיכרון בבית הכנסת 'טהרת הקודש' בווילנה, שיסודה ככל הנראה ברשימה שהופיעה בבית 
הכנסת בקובנה כבר אחרי מלחמת העולם השנייה,41 המבליטה את הפוגרום בסלובודקה, 

אך איננה מציינת את ליטוקיס! 

גרינבאום, תקווה, עמ' 26.  .36

גרינבאום, תקווה, עמ' 32-22.  .37

גרינבאום, תקווה עמ' 27.  .38

במקומות רבים בספרה: וולבה, ואמונתך.  .39

סטודנטים  'פרטיזנים',  לסלובודקה  נכנסו  הכושל  הבריחה  מניסיון  הביתה  לשובנו  השלישי  או  השני  "בלילה   .40
וגימנזיסטים ליטאים, וערכו טבח נורא ביהודיה. הם עברו מבית לבית וירו במשפחות שלמות. יהודי סלובודקה 
הסתגרו בבתיהם, נדחקו ונצמדו זה לזה והמתינו כחיות נפחדות לבאות" )רפפורט, יהודיה, עמ' 24-22(. חוויות 

אישיות בצד זיכרונות המשפחה לא נזכר ליטוקיס. 

מאמרם של מיכל בן יעקב וישראל רוזנסון בביטאון זה.  .41
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3. זיכרונות יהודיים על ליטוקיס
על  יהודית  כתיבה  הרבה  הוא שאין  הגיוני  אך  הרצח,  אירועי  ושפע  הכללי  הכאוס  בתוך 
לדאבון  והללו,  המומתים,  בין  היו  הם  הצופים,  בין  היו  לא  יהודים  לכשעצמו;  ליטוקיס 
לב, אינם כותבים זיכרונות. יחד עם זאת, משום שהכתיבה איננה מושפעת רק מהתמונה 
הגדולה, אלא, ובעיקר, מההתרשמות האישית, היו מי שדווקא ליטוקיס נחרט בזיכרונם. 

יוחנן פיין זוכר ממרחק השנים את ההשפעה המיוחדת של ליטוקיס:

...על טניה וחיים, רופאים צעירים שסיימו את לימודיהם זמן קצר לפני פרוץ המלחמה, 

רבצה חוויה נוראה. הם עבדו בבית החולים היהודי בקובנה, ועם פלישת הגרמנים נערך 

פוגרום ביהודים במוסך המפורסם 'לייטוקיס' )Lietukis(, ועשרות מתו בעינויים קשים. 

פצועים והרוגים הובאו אל בית החולים, והרופאה הצעירה טניה, שראתה את הראשים 

המרוצצים ואת האיברים המרוטשים, לא יכלה לעמוד בכך, והיא ובעלה החליטו להתאבד, 

בהבינם שגורל דומה צפוי גם להם. הייתה זו רק יד המקרה שרופא אחר, שנכנס לשירותים 

ברגע שעמדו להזריק שם לעצמם את זריקת המוות, מנע מהם לבצע את הפעולה, עודד 

אותם והפיח בהם רוח תקווה שעדיין לא הכול אבוד, והניא אותם מלשלוח יד בנפשם. מאז 
ליוותה את טניה תחושה עמוקה שזה עתיד להיות גורלה...42

הדברים מדברים כמדומה בעד עצמם; יהודי קובנה הנבוכים לא נחשפו במישרין לליטוקיס! 
ספר  תפקד.  שעדיין  היהודי43  החולים  בבית  לרופאים  רק  נתגלו  המחרידות  התוצאות 
זיכרונות המשיח על־פי תומו מלמדנו איך הגיע ליטוקיס לתודעה היהודית בסוף יוני 1941. 

4. כתיבה לאחר זמן
בהפגינו  ובראשונה  בראש  שהוזכרו,  מהספרים  שונה  אילתי  שלום  של  זיכרונותיו  ספר 

מודעות עצמית מרובה ל'מלאכת הכתיבה' ולשלל בעיותיה: 

וכי חקרתי, אספתי מסמכים,  קרה?  על אשר  אני  יודע  בעצם  מה  ילד:  הזיכרון של  כוח 

גביתי עדויות; מה יכול אני אפוא לספר, אלא מה שהסתנן והגיע אלי, נספג ועובד על ידי 

ילד אשר חושיו אומנם היו מאוד מחודדים, אך בתום המלחמה יהיה בן אחת־עשרה בסך 

הכול. שום שנתון מדעי לא יקבל לפרסום עדות זו; אבל זהו סיפורי שלי.44 

פיין, נער, עמ' 19.    .42

מוסד מפואר זה המשקף את חוסנה של קהילת קובנה שכן בקצה 'העיר העתיקה' של קובנה סמוך לשפך הוויליה   .43
לניימן, בקצה רחוב וילנה. 

אילתי, הנהר, עמ' 28.  .44
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מנקודת מבט ביקורתית זו הוא כותב: "...ידיעות החלו לזרום מכל עבר ותחילה קשה היה 
להאמין – יורים ביהודים. ליטאים עוברים מבית לבית, בעיקר ברובע סלובודקה העתיק 
ויש  שלמות";45  משפחות  טובחים  חמלניצקי,  כבימי  וסכינים,  ובגרזנים  לנהר,  שמעבר 
הוא  זאת  עם  יחד  דווקא.  סלובודקה  לשכונת  המיוחד  ליחסו  בספר  נוספות  אינדיקציות 

מתאר גם את המתרחש בליטוקיס: 

זו, בימים הראשונים למלחמה, הייתה לגיא מרחץ דמים  ...תחנת אוטובוסים עירונית 

מן האכזריים בעירנו. ליטאים כינסו שם במוסך 'ליטאוקיס' עשרות יהודים והיכו אותם 

בכל דבר ברזל שהשיגה ידם – מוטות, מפתחות, פטישים ומברגים. איש לא נותר שם 

לרחיצת  ששימשו  בצינורות  הבטון  רצפת  מעל  וקרצפו  שטפו  הדם  נחלי  ואת  בחיים. 

אוטובוסים...46 

את  זוכר  הוא  אותנטי?  זיכרון  היא  הזיכרונות? המשקפת  לקוחה ממאגר  זו  האם תמונה 
אילתי  שלום  ציין  אתי  בשיחה  ליטוקיס.  את  דווקא  זכר  אם  ספק  אך  האוטובוס,  תחנת 
שההתרשמות הזו על ליטוקיס יסודה, ככל שהוא מסוגל לנתח, נעוץ בידע מאוחר יותר;47 

וככל הנראה זה היה המקרה גם אצל כותבי זיכרונות נוספים.48
אם נבוא לסכם, ליטוקיס נזכר אצל הכותבים היהודיים למגוון סוגיהם; אין לתאר כתיבה על 
סוף יוני בקובנה מבלי להתייחס איכשהו לזוועה המיוחדת כל כך; אולם בזיכרונות יהודיים, 
המבליטות  מעניינות  מבט  נקודות  יש  השנים,  ממרחק  נכתבו  אלא  יומנים  אינם  אם  גם 

אירועים ספציפיים, ובהם עולה לא־אחת זכרו של הפוגרום בסלובדקה דווקא.  

אילתי, הנהר, עמ' 34.  .45

שם, עמ' 37.  .46

התקיימה ב-28.12.2011, התבססה על המודעות המלאה שלו לכתיבה בכלל ולאופן הכתיבה בפרט.  .47

הדמים  מרחץ  אודות  המצמררת  השמועה  התפשטה  וכבר  העיר  את  הסובייטים  החיילים  אחרוני  עזבו  "רק   .48
המשתולל ברובע העוני היהודי המכונה סלובודקה, הנמצא מעבר לנהר הוויליה. יחד עם זאת, התחיל ציד פרוע 
אחר היהודים ברחובות ובמוסכים הסמוכים )במוסך 'ליטוקיס' הכו אותם עד מוות במוטות ברזל ולאחרים הזרימו 
מים בלחץ עד שמעיהם התפוצצו והמאורע הונצח במצלמות ע"י חיילים גרמניים בודדים שהזדמנו למקום ולא 
התערבו בנעשה(" )צבי כץ, להלן הערה 63(. דוק, על סלובודקה מדובר בשמועות, וזה הגיוני מאוד. לגבי ליטוקיס 
הוא מתאר צילום על־ידי חיילים גרמניים; קשה מאוד לקבל שזהו מידע מקורי. הוא הדין לגבי אריה סגלסון, 
העופל, עמ' 34. הוא מסתפק בהערה קצרה על ליטוקיס. על אי הוודאות מלמדת הערתו על פוגרום נוסף במוסך 

אחר שבו נרצחו 40 יהודים )בליטוקיס הוא נוקב במספר 70(.
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ימים נוראים בסוף יוני - תיעוד וזיכרון

פרק זה מהווה הרחבה שיש בה סטייה מסוימת מהקו המרכזי של מאמרנו. דוק, התמקדותנו 
ובמובנים מסוימים  נקודתית,  היא  ליטוקיס', חרף חשיבותו,  'מקרה  בבדיקת  זה  במאמר 
זה להרחיב מעט בסוגיית השתקפות הימים  ננסה בסעיף  כן  אולי אף שטחית. אשר על 
הראשונים לכיבוש, שרק אחד מגילוייהם היה מקרה ליטוקיס; 'ליטוקיס' – יש לומר – יובן 
רק על רקע השתקפות רחבה של האירועים. ב'השתקפות' כוונתנו לביטויים בתוך סיכומים 
של כתיבה תיעודית או מחקרית, וזיכרונות שנכתבו בזמנים שונים אחרי האירועים )למעט 
ספרו של אברהם תורי 'גטו יום יום', קשה לדבר על יומנים ממשיים בני הזמן49(. לכל ז'אנר 

מורכבות ולעתים אף בעייתיות משלו.50 

1. קווים כלליים
באופן טבעי, חלק ניכר מכותבי הזיכרונות מתייחסים לרגשות ולפחדים לנוכח המהלומה 
בימיו  היה  שניתן  כמה  )עד  ובטוח  תמים  מקיץ  הקיצוני  המעבר  כפתאומית;  שנתפסה 
ובוטה על עצם החיים.  ישיר  האחרונים של השלטון הסובייטי לחוש בביטחון51(, לאיום 
לצורך  הסתם  מן  עונה  זה  הראשון;  היום  את  לציין  כלל  בדרך  הקפידו  הזיכרונות  כותבי 
פסיכולוגי ברור ולא ניכנס לכך.52 מכל מקום זיכרון 'הימים שלפני...' המשיך ללוות עוד זמן 
מה; כך שלום אילתי: "ולמרות המלחמה, הקיץ הלך ונמשך. לא דיברנו יותר על קייטנות, 
נהרות ושייט. איש איש התכווץ בפינתו והמתין בחרדה מהיכן תונחת המכה הבאה. כל אחד 

בדק בזהירות סביבו מי נותר ומי חסר".53 
תחושת המהפך בולטת במיוחד אצל מי שניסה לנוס או שעזב את קובנה בנסיבות אחרות 
ונאלץ לחזור: "קאונאס! שוב אני הולך ברחובותיה של קאונאס. כלום אותם הם הרחובות 

היומן החל להיכתב ב-22 ביוני )תורי, גטו, עמ' 41(. זוהי מהדורה מדעית. אבל הקטעים מקוטעים מאוד. הפרק   .49
הבא אחרי ה-22 ביוני נכתב ב-7 ביולי. 

כאן המקום לציין כי פרשת השואה בקובנה זכתה לתיאורים אין ספור, מהם שזכו לפופולריות ולהצלחה ספרותית   
ניכרת )למשל, סיפורה של שרה נשמית 'הילדים מרחוב מאפו', ושל שלום אילתי 'לחצות את הנהר'(.

היו ניסיונות לעבוד על השתקפות התקופה ביומנים בליטא, אך לא בהקשר הנידון. באופן כללי על ניתוח ספרי זיכרון   .50
לוחמים, שוני מספרים  היותם  לצבר,  הידמות  זיכרונות; הדגשים הם: התקבלות בחברה הישראלית,  לבנה,  ראו: 

שנכתבו על־ידי ניצולים שנקלטו בתרבות אחרת, הבדל בין מוקדמים למאוחרים. תידור באומל, הנצחת השואה.

זוהי שאלה בפני עצמה שלא יכולה לקבל תשובה במסגרת מצומצמת זו. כל שנוכל לומר הוא שחרף הגירושים   .51
ההמוניים לסיביר שאפיינו את הימים שלפני הפלישה הגרמנית, אין מקום להשוואה. 

מילה על ההפצצות שפתחו את המלחמה; כותבים מציינים את פתיחת המלחמה ברעם; מדגישים שלווה מול   .52
רעם: "מדי שעה גברו ההפצצות מן האוויר, ולהבות אש ותמרות עשן עלו מכל קצווי קובנה" )תורי, גטו, עמ' 28(. 

אף על פי שבפועל הופצצו בעיקר מטרות אסטרטגיות. וראו הריאיון עם רחל לוין בנספח.

אילתי, הנהר, עמ' 38.  .53



107 ן היהודי 41 - השתקפותו של 'פוגרום' בזיכרו מקרה ליטוקיס קיץ 

הר  הניימן,  חופי  אותם  הראווה,  חלונות  המדרכות,  אותן  לכאורה  היטב.  לי  המוכרים 
אלקסוט, בית החולים העירוני, ובכל זאת חסר פה משהו. אה, האנשים...".54 וכך אברהם 
תורי שלא שהה בקובנה בימים הראשונים: "בשובי מצאתי שקובנה היהודית כאילו נעלמה: 
מפחד מעשי הרצח והעינויים של הליטאים והגרמנים חיפשו היהודים מפלט בכל פינת 

מסתור".55  
היו שהכבירו בפרטים על אובדן הביטחון ברחובות, חקקו בזיכרונותיהם מחזות שנחרטו 
בזיכרון על־פי מראה עיניים: "...ככה הובילו אותם ברחובות, עד שהגיעו לבית הסוהר 
יהודים הוכנסו לחצר בית הכלא או לתאים הקודרים, שהיו עדים  ועוד  של העיר. עוד 
אילמים לטרגדיות רבות...".56 ילדים, גם בהיותם מודעים לסכנות, נוטים לצאת החוצה, 
וזיכרונות של מי שהיו אז ילדים, הקפיאו רגעי מפגש טריוויאליים לכאורה המצטרפים 
לתמונת אווירה כבדה ומעיקה; כך נקלט מראה החטיפות, כך תועדו מפגשים חטופים 

עם אנשים ברחוב, וכך נקלטו מראות ההולכה לבית הסוהר.57 
נוגעים בעצבים החשופים של יחסי ליטאים יהודים;  תיאורים שנכתבים ממרחק השנים 
שבות ועולות הדגשות חוזרות ונשנות של החשד הליטאי בקשר שבין יהודים וקומוניסטים, 
ומנגד צף הביטחון היהודי ביחסים האיתנים בעלי העומק ההיסטורי עם הליטאים, ומבצבצת 
האכזבה המרה מניפוצם ברגע המבחן: "לעומת זאת סמכו רוב היהודים על מערכת יחסים 
של שכנות טובה בת מאות שנים עם הליטאים, וקיוו שזו תעמוד להם בעת צרה. הם לא 
ידעו ש'שכנות טובה' זו לא תעמוד להם בעת מבחן";58 "...נראה כי הליטאים החלו לערוך 

את חשבונם הישן עם היהודים".59 
להלן ננתח מספר קטעי זיכרונות ארוכים באופן יחסי ונבחן דגשים בכתיבתם.

גינקאס, תיל, עמ' 56. הוא עזב מעט לפני פרוץ המלחמה.  .54

תורי, גטו, עמ' 30-29.  .55

גרינבאום, תקווה, עמ' 36. כך גם אצל קוטורגינה: "נורא... ללא הפוגות מובילים קבוצות של מבוגרים וצעירים   .56
לפני חלונות הבתים , מוליכים אותם לבית הסוהר. יש וחולפים אמבולנס או משאית עם צלב אדום ענק ובתוכם 

דמויות לבנות של סניטרים. הם עוסקים באיסוף גוויות" )קוטורגינה, יומן, עמ' 37(.

ראו גם אצל שרה נשמית. יהודה בייליס, יודקה, לא מתייחס לליטוקיס אם כי יש תמונה.  .57

גרינבאום, תקווה, עמ' 18.  .58

"וגם חטפו. אנשים יצאו לסדר דבר מה, חצו רחוב בדרכם הביתה, וכמו נבלעו מתחת לאדמה. יש ונצטוו להתייצב   .59
דבר.  נודע עליהם  ולא  כך בשבועות הראשונים  נאספו  ולא שבו. מאות, אלפים,  כפויה כלשהי,  לצורך עבודה 
שמועות דיברו על ריכוזי עצורים בפאות עיר שונות, והחזקתם שם – בימים היוקדים של חודש יולי – בלא מים 

ומזון. נראה כי הליטאים החלו לערוך את חשבונם הישן עם היהודים" )אילתי, הנהר, עמ' 34(.
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2. זיכרונות זאב בירגר
זאב בירגר פותח בשרטוט מעין רקע כללי:

...במשך השבוע הזה כבר החלו הלאומנים הליטאיים בפעילות אלימה – במיקוש דרכים, 

ובפעולות אחרות נגד הצבא הסובייטי, אבל לא בחלו גם במעשי שוד וביזה ובסתם רציחת 

יהודים. הכיבוש הגרמני נבדל עד מהרה מזה של הרוסים. לבריונים הליטאים ניתן מיד עם 

תחילתו חופש להשתולל בפראות, ואלה ניצלו את החופש הזה לא רק ליישוב חשבונות 

ישנים מתקופת הכיבוש הסובייטי, כי אם גם למהומות אנטישמיות. יהודים נשדדו ונורו 

בלי הבחנה. כנופיות שזה מקרוב נתארגנו היו עוברות מבית לבית, שוברות את הדלתות, 

מעמידות דיירים יהודים אל הקיר ואנשיהם היו יורים בהם בלי להניד עפעף. אבד הביטחון 

ברחובות; סכנת מוות ריחפה על ראש כל אחד ואחד. מעריכים את מספר היהודים שעונו 
באכזריות ונרצחו, באותו שבוע בקובנה וסמוך לה, ב-60.6000

וממנו הוא עובר לזווית המשפחתית:

הגרמני  שהצבא  היה  ברור  כשכבר  המועצות,  לברית  הגרמנים  פלישת  תחילת  ...ביום 

בעל  בדירת  שלנו  החצר  מן  היהודיות  המשפחות  כל  נתכנסו  אלינו,  גם  להגיע  מתכוון 

הבית שהתגורר בקומה שנייה של בית אבן. ישבנו ליד הרדיו והקשבנו בעצבנות לחדשות 

יכולנו לראות מבעד  מן החזיתות. היו גם דיווחים מטרידים על הליטאים המתפרעים – 

יורים ברוביהם לכל עבר. אף כי החדשות הכינו אותנו, במובן  לחלונות צעירים ליטאים 

לגמרי ממעשי  הופתענו   – כזה  במצב  הכנה  על  לדבר  ניתן  בכלל  אם   – לפלישה  מסוים 

הליטאים. חששנו שמא יגיעו הפורעים לביתנו, אבל במפתיע הגן עלינו יונאס, השרת של 

גוש הבתים שלנו, שנעל את שערי הברזל של החצר, וחסם את דרכה של חבורת הצעירים 

הליטאים שעמדו שם וצעקו בלי הרף. הוא אמר להם שאין כאן שום משפחות של יהודים, 

ואחרי היסוס־מה הסתלקה הכנופיה משם. מועקה כבדה הוסרה מעלינו. כיון שלא הייתה 

שום קרבה בינינו לבין השרת, הופתענו מאוד מכך שסיכן את חייו כדי להגן עלינו. לאחר 

מכן נודע לי שבא על שכרו בעין יפה מידי המשפחות היהודיות בגוש הבניינים שלנו. זמן 

נראה  הליטאים.  בידי  לטבח  קץ  השימו  הם  הגרמנים,  בידי  נתבסס  שהשלטון  אחרי  מה 

כאילו חוזר להשתלט מעין סדר. אבל מי מאתנו יכול היה לשער כי את מקום הרציחות 

השרירותיות של הליטאים, תתפוס השמדה שיטתית בקנה מידה אחר לגמרי?...61 

לגבי המספרים ראו לעיל הערה 5.  .60

בירגר, אין זמן, עמ' 53-51.      .61
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בולט בדבריו התיאור של אובדן מוחלט של הסדר, ההפתעה המרה מהתנהגות הליטאים 
)המהולה בהעדפה של השלטון הגרמני!(, ותיאור ההגנה על־ידי השרת.

3. זיכרונות צבי כץ
תיאור ארוך ומפורט נמצא אצל צבי כץ, בפרק 'התחלת האימה':

הכל התחיל לפני יומיים. ...בוקר בהיר צבע את שמי העיר באדום ואני שכבתי נים ולא 

נים, כאשר טלטולי אחותי ניתקו אותי משרעפי. 'קום מהר ותתלבש! פרצה מלחמה! כרגע 

קיבלתי טלפון מחברתי שגרה לא הרחק משדה התעופה, שהופצץ היום בעלות השחר'. 

הדבר הבא שאני זוכר הוא, שהתאספנו מבוהלים ומודאגים אצל סבא צמח )צמח כץ...(, 

לנסוע לחו"ל,  יושב קרנות. הוא הרבה  יהודי  שגר לא הרחק מאתנו. סבא צמח לא היה 

לעסקיו או לביקור בניו שלמדו בברלין ובשוויצריה, הכיר את העולם הגדול וכולם העריכו 

את ניסיונו ורצו לשמוע את דעתו על המצב. דבריו שהיו עבורנו הרי גורל ונשמעים היום 

כתמוהים ואירוניים, נחרתו עמוק בזיכרוני: 'אינכם צריכים להיות כה נפחדים ומבוהלים 

עוד מימי מלחמת העולם הראשונה, הם עם תרבותי  היטב  אותם  אני מכיר  מהגרמנים, 

וממושמע מאוד'. מישהו שואל בסקפטיות 'אבל מה יקרה עכשיו?' סבא צמח מתעצבן: 

'שום דבר לא יקרה! סדר יהיה! אני אקבל את ביתי בחזרה )!(... 

וזה לא מפחיד אותי!'. רק  כל חיי עבדתי  נצטרך לעבוד עבור הגרמנים, אבל אני  אמנם 

הספקנו להירגע קצת מדבריו, משיג אותנו צלצול הטלפון של אליושה, הדוד מצד אמי. 

כפקיד בכיר במנגנון הסובייטי הוא פונה ישר מהעבודה לרכבת שהמתינה בתחנה, ואלוהים 

גדול כיצד הצליח להשיג אותנו בטלפון שבאותם הימים נדרש לקשר עם מרכזנית לקבלת 

לא  הוא  יותר  זמן!'.  לכם  יש  עדיין  לרכבת  ישר  ורוצו  הכול  'עזבו את  החיבור המבוקש. 

הצליח או לא יכול היה לומר, אך זה הספיק כדי להבין שהמצב בחזית הוא בכל רע או אפילו 

מבולבלים  היו  מוכנים,  בלתי  שנתפסו  הורי  אבל  קריטיות,  דקות  אלו  היו  קטסטרופלי. 

ולא שמעו בעצתו. כמו רבים וטובים אחרים, היינו מופתעים לחלוטין מפרוץ המלחמה. 

זו משום מה לא נשקלה כלל, והמצב החדש תפס אותנו בלתי מוכנים נפשית  אפשרות 

ומעשית כאחד. ככה לעזוב את הכול ולנוס בבגדי הקיץ הקלים, לארץ רחוקה וקרה, ללא 

כסף ואמצעים אחרים, לא התקבל על הדעת. אילו היה לנו, אז, רק שבריר של מושג ממה 

שמצפה לנו, היינו בוודאי רצים לרכבת אפילו יחפים. 

אני מניח כי מה שהתרחש בשעות אלו בין הורי הוסתר ממני אבל אני יכול לתאר לעצמי 

מה קרה: אבא, שחש היטב את זדוניות מחשבות הליטאים ולבו וניבא לו את הגרוע ביותר, 

היה כנראה בעד בריחה מידית. אמא שהייתה יותר אופטימית ופחות הבינה את העומד 
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שלמרות  בו,  שכרסם  האשמה  רגש  באבא,  שאחז  הייאוש  בוודאי.  התנגדה  להתרחש, 

חששותיו הכבדים לא פעל בצורה נחושה ונחרצת יותר, והרגשת האין אונים שבשה כליל 

את דעתו. אחותי סיפרה לי שראתה אותו עומד ברחוב וממלמל משהו בלתי מובן. לא ידוע 

לנו מה שהתרחש בהמשך, אבל הייתה זאת הפעם האחרונה שאנחנו או מישהו אחר ראה 

אותו בחיים. אבא נעלם מחיינו כמעט ללא משים. מערבולת מאורעות האימים ששטפה 

את כולנו, סכנת החיים המידית שבה מצאנו את עצמנו והמאבק להישרדות לא השאירו 

מהקרבנות  כנראה  והיה  שוב  לבלי  נעלם  הוא  לשובו,  חכינו  לשוא  אחרים.  לרגשות  זמן 

הרצח  במלאכת  התחילו  המלחמה  פרוץ  עם  שמיד  הליטאיות,  הכנופיות  של  הראשונים 

של היהודים באופן הפראי והזוועתי ביותר שלא ניתן לתיאור... רק עזבו אחרוני החיילים 

הסובייטים את העיר וכבר התפשטה השמועה המצמררת אודות מרחץ הדמים המשתולל 

ברובע העוני היהודי המכונה סלובודקה, הנמצא מעבר לנהר הוויליה. יחד עם זאת התחיל 

'ליטוקיס' הכו אותם עד  )במוסך  ובמוסכים הסמוכים  ציד פרוע אחר היהודים ברחובות 

מוות במוטות ברזל ולאחרים הזרימו מים בלחץ עד שמעיהם התפוצצו והמאורע הונצח 

במצלמות ע"י חיילים גרמניים בודדים שהזדמנו למקום ולא התערבו בנעשה(. 

או  השכנים  הלשנות  לפי  העיר,  בתוך  היהודים  לדירות  התפרצות  גם  התחילה  בהמשך 

שומרי הבתים הליטאים... בינתיים אמא ואני חזרנו מביתו של סבא לדירה שלנו ברחוב 

אוז'שקניה הנמצא בסמוך לאחד הכבישים הראשיים.62 בשעות הערב נשמע משם פיצוץ 

חזק מלווה בלהבה ותוך זמן קצר מתחילות דפיקות עזות על דלת הכניסה האחורית של 

הדירה. כאשר אני פותח את הדלת אני מסתכל הישר אל תוך לועי שני קני רובים המכוונים 

אלי, ומתוך הבהלה שאוחזת בי אני מרים את ידי למעלה. שני אנשי המיליציה הליטאית 

שלמזלי כנראה היו סטודנטים, מוצאים את המצב קצת מגוחך, ואומרים לי להוריד את 

הידיים. יחד עם זאת, טוענים כי מהדירה שלנו נורו כביכול יריות עליהם. בנשימה עצורה 

שחוץ  משום  יתכן,  לא  כלל  זה  דבר  כי  בפי,  השגורה  רהוטה  בליטאית  להם  מסביר  אני 

ממני ומאמי לא נמצא כאן אף אחד. הליטאית שבפי מפתיעה אותם קצת והם מבקשים 

על  רועמות  דפיקות  נשמעות  שוב  הבאים  הלילות  ...באחד  יהודי,  אכן  אני  האם  לדעת 

דלת הכניסה המשרתת הליטאית שאמא שכנעה ללון אתנו, פותחת את הדלת ומנהלת דין 

ודברים צעקני עם קבוצת ליטאים חמושה. שוב אנחנו יוצאים איכשהו בשלום מן העניין 

אולם שומעים איך הם אוספים ולוקחים איתם את הגברים היהודים מהדירות השכנות...63    

זהו הרחוב שבו נמצא 'בית הכנסת הכוראלי' בקובנה; אכן רחוב ראשי!  .62

כץ, סובבוני.  .63
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למעבר  עבור  למלחמה  הראשון  היום  חוויית   – עליה  חזרו  שרבים  בחוויה  פותח  כץ 
והתפרקות הסמכות המשפחתית. מתברר  לערעור הפרטיות  האונים,  לחוסר  הקיצוני, 
שחרף  ובידוע  רבה,  תועלת  מביאה  הליטאית  בשפה  השליטה  החדשות  שבנסיבות 
במערכת  הקשה  השפה  לימוד  את  לכפות  העצמאות  בתקופת  הליטאיים  הניסיונות 
נקודה בולטת היא הלשנות  החינוך היהודית, ההצלחה בהשרשתה לא הייתה מלאה.64 
שכנים ושוערי הבתים הליטאים. אשר להצלה לרגע, במקרה זה לא השוער היה הגורם 
בטלפון,  היה  אליו  שהגיע  הדיווח  כי  לציין  חשוב  הליטאית.  המשרתת  אלא  המציל 
ושהשימוש בו כלל לא היה מובן מאליו.65 נקודה מעניינת החוזרת בזיכרונות רבים היא 

האמון היחסי שניתן בגרמנים!

4. קורותיו של אהרן ברק
גם בדברים שנכתבו על אהרן ברק ומשקפים מן הסתם את זיכרונותיו עולה מרכזיותו של 

השוער ומשפחתו בקביעת גורל המשפחה הלכודה:

בני  קשרו  ויטאוטאס[,66  ]=רחוב  מובהקת  יהודית  בשכונה  היה  שלא  החדש,  ...בביתם 

שני  חייהם.  את  שהצילה  ידידות  ורעייתו,  הבית  שוער  עם  ידידות  יחסי  בריק  משפחת 

הליטאים נישבו בקסמו של אריק הקטן והרבו לבלות בחברתו. והוא שהיה ילד ידידותי, 

לילד  להגניב  נהג  השוער  במחיצתם.  לשהות  נהנה  ממתקים,  וחומד  בריא  תיאבון  בעל 

תופינים טעימים ואשתו האכילה אותו מתבשיליה. לאה ]=אמו של ברק[, אסירת תודה 

כשבאו  טוב.  מכל  עליהם  הרעיפה  לבנה,  שהעניקו  הלב  תשומת  על  ולאשתו  לשוער 

הפורעים הליטאים לבית לשאול אם יש יהודים, ענה להם השוער: מה קרה, חסרים לכם 

יהודים בעיר העתיקה? הגרמנים, יאמר היום ברק, לא היו צריכים לעשות הרבה. הליטאים 

עשו בשבילם את העבודה.67 

תיאורים מעניינים על חשיבות השפה בהצלה מצויים אצל שלום אילתי; עסקתי בכך במקומות שונים בספרי:   .64
רוזנסון, ירושלים כבר לא בליטא; ובע"ה אעסוק בכך בצורה מסודרת במקום אחר.  

ובנסיבות של קושי לצאת החוצה  ראוי להבהיר בקשר לשימוש בטלפון. ליהודים רבים בקובנה היו טלפונים,   .65
הטלפון פעל: "הטלפון צלצל בלי הרף. חברים וידידים רצו לדעת: מה לקחת אתם? לאן לברוח? ובעיקר כיצד?" 
)תורי, גטו, עמ' 42(. "אחרי שמאניה שוחחה בטלפון, אני יוצא אל סוניה" )גינקאס, תיל, עמ' 60(. "...הרי שיש 
סיכוי כי סיומה ואחיו נחלצו ברגע האחרון, ועתה רחוקים הם מכאן. אולם – דומה שביום רביעי היה הדבר – 
לפתע צלצול טלפון. נבעתנו – טלפון בימים אלה? היה זה סיומה, מדירה של קרובים כאן בעיר. כן, הם יצאו 
לדרך, התעכבו, והנה הם שוב כאן, הספיק רק לשאול לשלומנו והשיחה נותקה. יותר לא שמענו ממנו דבר, אותו 
יותר  ואת אחיו בגטו לא ראינו" )אילתי, הנהר, עמ' 29(. בשיחה בעל־פה )28.12.11( הוסיף אילתי שלא זכר 
שיחות, באופן כללי הקפידו הוריו שלא לדבר בטלפון משום שזו הייתה ההנחיה. בספרו הוא מדגיש – בין שאר 

הגזירות – את איסור השימוש ברדיו ובטלפון )אילתי, הנהר, עמ' 36(.

קרוב מאוד לליטוקיס, אך ברק איננו מזכירו.  .66

לויצקי, ברק, עמ' 56.        .67
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תלות  זו בשוער עולה על כל צעד ושעל68 )כולל אצל קוטורגינה הליטאית69(; והמחשבה 
מה היה קורה בקובנה בימים טרופים אלו לו יותר שוערים היו מתנהגים בצורה שונה, איננה 

מרפה.
 

5. התייחסות מוקדמת לגרמנים )שלום אילתי, מאשה גרינבאום(
על רקע הקושי לעכל את התנהגות הליטאים העולה שוב ושוב, וחרף המודעות של יהודי 
בזיכרונות  חוזרת  לפולין,70  הנאצית  הפלישה  ולתוצאות  הנאצית  לאידיאולוגיה  ליטא 
הציפייה מהגרמנים להשבת המשטר והסדר על כנם. בצד הניסיון הנואש של טובע להיאחז 
בכל אניץ קש מזדמן, מסבירים הזיכרונות את המגמה המשונה הזאת בהיכרות עם הכיבוש 

הגרמני של ליטא במלחמת העולם הראשונה. 
בפועל פה ושם גם מתגלים גרמנים מסוג אחר; כך שלום אילתי המציג מפגשים  עם מי 

שהיה בהם שמינית מן האנושיות: 

קורלנד  באה מחבל  זה? משפחתה של אמי  כל־כך הפחידנו שם  ולמה  'גרמנים',  זה  מה 

שלחוף הים הבלטי הרווי גרמניות. בימי מלחמת העולם הראשונה, בזכות הכיבוש הגרמני, 

וידעה שירים ודקלומים לרוב. פעם בגטו חזרה  למדה בשפתם בבית ספר עממי מסודר 

גרמני קשיש  זקיף  להם  נזדמן  מרוממת.  ורוחה  ביער  עצים  בכריתת  עבודה מפרך  מיום 

ונקשרה ביניהם שיחה טובה, עד שאפילו השמיעה באוזניו משירי ילדותה, והנה הם גם 

משירי ילדותו שלו... לרגע אמא כמעט וחשה שצלם האדם הושב אליה... ודווקא באותם 

הימים הראשונים נכנס לו לבדו פלופדבל קשיש לחצר שלנו. אנו הילדים נפוצונו בבהלה 

לכל עבר, עד שהרגיענו בשאלותיו. כנראה היה חובש בדרכו לחזית. רוצה הוא לדעת כיצד 

אנו מרגישים ומה חסר לנו. כששמע כי על היהודים נאסר לקנות בחנויות מזון רגילות, 

לשוב  הפליטים  ...נאלצו  ולאלפיהם.  למאותיהם  מהעיר  להימלט  החלו  "היהודים  גרפונקל:  של  בסיכומו   .68
'הביתה'... ברור אפוא איזו קבלת פנים נערכה לפליטים היהודיים. רוב הפליטים החוזרים נחטפו ונורו בו במקום 
רק מתי מספר  בפורט השביעי.  או בקובנה  קובנה,  יד  זמן, בפאבנישקי, תחנת מסילת הברזל שעל  או, לאחר 
הצליחו לחזור לקובנה, אבל כאן כבר חיכתה להם צרה חדשה, שומרי הבית שהיו כולם ליטאים או פולנים, קיבלו 
פקודה מן השלטונות החדשים לא לתת לדיירים היהודיים שעזבו את דירותיהם לחזור ולהיכנס לתוכן. היהודים 
הפארטיזנים  בידי  ליפול  הראשונים  והיו  ובחצרות  ברחובות  ממש  התגוללו  כוחות  באפיסת  מנדודיהם  שחזרו 

המשתוללים בעיר..." )גרפונקל, קובנה, עמ' 30-29(.  

"רצתי אל השוער למען יצא אתי יחד אל השער ויבקש לתת אפשרות להגיף את החלון האומלל, אך השוער הסתגר   .69
במרתפו ולא נענה" )קוטורגינה, יומן, עמ' 39(. "השוער מרחוב קאנטו, מהבית שבשערו הייתה מוטלת גווייתו של 
הזקן, זה שאמר לי 'תרבי בדיבורים גם חלקך לא ייגרע', הופיעה לפתע אתמול בשעות היום במטבח דירתי ושאל 

היכן הדירה מס' 6... צינה חלחלה בגופי: הוא חיפש יהודים למטרות רציחה." )קוטורגינה, יומן, עמ' 38(.

ריבוי הפליטים לסוגיהם חשף את מוראות הנעשה במזרח אירופה.  .70
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הוליך אחדים מאתנו למאפייה הסמוכה, קנה שם מכספו מספר כיכרות לחם חמים והורה 

לחלק בין כולנו...71 

אכן, הרבה התייחסו ל'תקדים' התנהגות הגרמנים דור קודם לכן במלחמת העולם הראשונה:

כך היה גם בביתה של בתיה במוצאי שבת 21 ביוני 1941. ...'לא נורא' אמר יהודי אחר, 

'אני עוד זוכר את מלחמת העולם הראשונה, כאשר הגרמנים היו כאן. אומנם נכון שהיה 

אז רעב בעיר, אך אנו יודעים שמלחמה מביאה עמה מצוקה וסבל. נכון, החיילים הגרמנים 

שדדו וגזלו, תפסו ליטאים פולנים ויהודים ושלחו אותם לעבודה בגרמניה. למרות זאת 

אני חושב, שעם מעט שכל וקצת מזל אפשר יהיה להסתדר אתם. מי כמוני יודע, שאלה 

שהסתדרו וניצלו מעבודת פרך ניהלו אחר כך עסקים מצוינים עם הגרמנים, והרעב נעלם 

לגמרי'. 'בדיוק כך', נכנס לשיחה תומך נלהב בשלטון הגרמנים בליטא בשנת 1915, 'אני 

הצלחתי לפרנס את כל משפחתי, ואף הבאתי מווילנה את גיסי וסידרתי לו עבודה אצלי 

בחנות. באותה עת ישב הגרמני אתנו בבית, ולא היה חסר לנו דבר. השלטונות הגרמנים 

נתנו לנו מכל טוב. אנחנו סיפקנו להם עורות, כסף וזהב, ותמורתם נתנו לנו מצרכי מזון. 

הרווחתי אצלם הון עצום. חיתנתי את הבת הגדולה, ולצעירה הבאתי נדוניה'. 'אבל רבותי' 

צינן המארח, אביה של בתיה, את המתלהבים 'הגרמנים של היום הם אחרים...'.72 

אצל לא־מעטים התודעה ש'הגרמנים של היום הם אחרים' בוששה להיקלט, ואכן, "היו 
יהודים תמימים שניסו לנצל אזהרות אלה ]=אזהרות גרמניות נגד שוד[ ומסרו למפקדה 
שוד  מעשי  שביצעו  הגרמניים  והקצינים  החיילים  של  המכוניות  מספרי  את  הגרמנית 
בדירותיהם. כך חרצו הם בעצמם את גזר דינם – שעות אחדות לאחר הגשת התלונה באו 

אליהם גרמנים מזוינים והוציאום לטבח".73 

6. הילדים מרחוב מאפו
ראוי להוסיף דבר מה על השתקפות הימים הללו בספרה של שרה נשמית 'הילדים מרחוב 
מאפו'. ספר זה איננו בגדר זיכרונות במובן הפשוט; העיבוד הספרותי והמטרות התוכניות 
והדידקטיות ניכרים בו על כל צעד ושעל, אך היכרותה הקרובה והמקצועית של המחברת 

עם הזמן והמקום, משווים לו לבד מאיכותו הספרותית גם איכות של סיכום מוצלח.

אילתי, הנהר, עמ' 35.  .71

גרינבאום, תקווה, עמ' 19-18.          .72

גרפונקל, קובנה, עמ' 35.  .73
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הפתיחה עוסקת בחצר ובָאֶיהָ: 

הייתה זו חצר גדולה במקצת מן הרגיל. לא גדול היה הבית ועל כן נתרחב שטחה של החצר. 

רק דירות מעטות היו בבית הזה, בקומה השניה והשלישית. קומת הקרקע היתה תפוסה על־

ידי חנות מכולת קטנה, מוסך אוטומיבילים ומחסן... ואלה ילדי החצר: ...למטה, ליד מחסן 

הסחורות, גר השוער הליטאי, וגם לו שלושה ילדים: יונאס בגיל הצבא, בירוטא – שסימה 

השנה את בית הספר העממי ועתה לומדת היא את מלאכת התפירה אצל מרת כהן, והצעיר 

יאוזאס – בן עשר. הדבר היה בראשית יוני... מה נפלא כי קיץ בעולם, ויער וניאמן!...74 

ונפרש סיפור  זהו הרקע המתבסס על הריאליה של קובנה מרובת החצרות, ומכאן הולך 
השבר של הימים הראשונים.

מפי  שמע  לא  פעם  אף  בחצרם,  מאפו,  ברחוב  מתרחש  מוזר  משהו  כי  מרגיש  ...הוא 

השוערת דברים כאלה ...ברחוב המוביל אל הגשר נהרו חיילים טורים־טורים בחגור מלא. 

היה זה צבא רוסי. מחרישים הלכו ועיניהם קודרות ...המשרתת אורשולה, שעבדה אצלם 

מזה שתים עשרה שנה, לא באה היום לעבודה. ...אבא אומר כי צריך לנסוע לרוסיה. סעו 

לכם, ז'ידים, סעו לרוסיה, שלא יישאר פה אף ז'יד! הקול קולו של יונאס, בנו הבכור של 

השוער... הילדים עומדים. אף פעם לא דיבר אליהם יונאס דברים כאלה. תמיד חשבו אותו 
לידידם... מה היה לו ליונאס? מאין לפתע שנאה זאת?...75

השבר הופך לפוגרום ההולך ומתבצע ביסודיות: 

...אבא עמד ליד הקיר, חיוור, וכף ימינו מחזיקה במרפק ידו השמאלית. על שרוול כותנתו 

, פצעו קצת את זרועי... אין  , אל תרימו קול, ירו בי  ...שקט  הלבנה שני כתמים כהים. 

דבר... אין כבר רוסים בעיר, הליטאים רוצחים יהודים ברחובות ...שקט! גער בה הרופא – 

השאולאיי76 הולכים מבית לבית. מחפשים יהודים. ...אבא פותח את הדלת. אורשולה! אך 

זו איננה לבדה, עמה נכנסים שני גברים מזוינים, לבושים מדים אפורים. מפי אמא מתמלט 
קול פחדים... אין לנו צורך ברופאים ז'ידים...77

נשמית, הילדים, עמ' 11-8.  .74

שם, עמ' 15-13.  .75

כציידי  הנידונה מתפקדים  רגלים. למעשה אנשי מיליציה שבתקופה  חיילי  רובאים,  בתרגום מילולי, קשתים,   .76
יהודים. 

נשמית, הילדים, עמ' 23-22.   .77
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ומוליד ניסיונות נואשים להתחמקות וחיפוש מקלט: 

...טוב בתי. ניסע אל המהנדס מר קוביליוס. אולי הוא יקבל אותנו? בקצה הרחוב עמדה 

כרכרה. אמא ניגשה אל העגלון ואמרה לו: סע לפרוספאקט ויטאוטאס78 מספר... העגלון 

הסתכל בפניה ונתחייך: אינני מסיע יהודים, אבל אם תשלמו לי כראוי... צריך אני להוריד 
את סוכך הכרכרה, שלא יראו, כי מסיע אני יהודים ברחובות העיר...79

ומשתקף הזלזול הנורא בחיי היהודי: "...מה פה? מה קרה? צווחת אשה בעלת גוף, נדחקת 
בכוח מרפקיה ובאגרופיה לתוך ההמון שהתאסף. שום דבר – עונה מישהו בצחוק – ירו 

בכלב וביהודי".80  
לשלל  התייחסות  יש  אבל  מפורשים,  זוועה  תיאורי  כאן  אין  לילדים,  גם  המיועד  כספר 
הבעיות שמאפיינות את הימים הראשונים. מודגשים מאוד ההתלבטות אם לברוח לרוסיה, 
בגידת הליטאים, הרצח ברחובות, וגם של המיעוט שמציל. בסך הכול תיאור ריאלי מאוד 

של קובנה – סוף יוני 1941. 

דיון מסכם

תגובות  של  היגררות  על  לדבר  אפשר  מסוים  במובן  עובדה.  וזוהי  מפורסם,  ליטוקיס 
זו  יהודיות־ישראליות אחרי תגובות אחרות – בעיקר ליטאיות, ביחס לליטוקיס, ומגמה 
מפותחת במיוחד בגישה של 'ארגון יוצאי ליטא', שחשף שוב ושוב את הזוועות שחוללו 
הליטאים לאזרחיהם )ולפליטים( היהודיים.81 אכן, במקרה של ליטוקיס מושך להגיב. קל 
לזהות פרצופים, ואפשר היה די בנקל להגיע לשמות. אפשר לזהות פחות או יותר גם את 
הנרצחים. מול ההאשמה המקוממת בקומוניזם – השתייכות למעגלי השלטון הסובייטי 

מדובר בשדרות ויטואטאס שבהן שכן כזכור מוסך ליטוקיס. האם ביקשה לרמוז בכך בעקיפין לפוגרום? ליתר   .78
דיוק, לאי־הידיעה לגביו באותם ימים, או שזהו אזכור סתמי של רחוב חשוב? אינני יודע.  

נשמית, הילדים, עמ' 27-26.  .79

שם, עמ' 35.  .80

בעיקר הביטאון באנגלית – 'ליטא – הפשע והעונש' )'Lithuania – Crime & Punishment'(, ששמו הישיר   .81
והמתריס מעיד על תוכנו. עורכו אברהם מלמד לא חסך כל מאמץ כדי להראות ש'לרוצחים יש שם', ובמקרה של 
ליטוקיס גם קלסתר פנים. למיטב ידיעתי, נתפרסמו שבעה גיליונות שניכר בהם הניסיון להציג תמונה מדויקת 
ובעלת ערך על־פי אמות מידה מדעיות. גם ספרו של פייטלסון )פייטלסון, האמת( מעיד על פולמוס ישיר ונוקב 

עם גישות ליטאיות בנושא של ליטוקיס.
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נעשה! מבחינה  אכן  וכך  הרוצחים;  ומי  הנרצחים  היו  מי  להראות  אלא  נותר  לא  הפעיל, 
היסטורית, כפי שעולה כמדומה מעבודותיהם של כריסטופר דיקמן ועמיתיו, מה שכונה 

כאן 'מקרה ליטוקיס' הוא 'מקרה' סגור.
במאמר זה ניסינו להקיף תגובות יהודיות לאירועי סוף יוני בקובנה; גילינו בעיקר מציאות 
הרגליים',  מתחת  לפתע  הנשמטת  'קרקע  של  אחרים  ממקומות  גם  המוכרת  היסטורית 
שניתן  ככל  להתקרב  בניסיון  המלחמות.  שתי  שבין  ליטא  של  בבירתה  במיוחד  שבלטה 
ואובדן  בלבול  בזיכרונות  עולה   1941 יוני  בסוף  בקובנה'  'לחיות  של  'האותנטית'  לחוויה 
דרך )על רצון להתאבד קראנו במקום אחד ובעקבות אירועי ליטוקיס82(. מובלטת בגידת 
הליטאים, ש'נציגיהם' לצורך העניין הם לא רק השאוליסטים הצדים בבתים וברחובות, אלא 
גם שוערים ומשרתות. הבלבול בציבור היהודי החווה את התמוטטות עולמו הוזן מקשיים 
בפגישות  שהתאפשר  וככל  טלפונים,  באמצעות  הועבר  מסוים  מידע  כי  אם  בתקשורת, 
הייתה  )שבמציאות  קהילתית  למנהיגות  התייחסות  אין  בזיכרונות  ברחוב.  אקראיות 
ושניסתה לפעול!83(, והחלטות נופלות בחוגי המשפחה. חשיבות השליטה בשפה הליטאית 
הובלטה כתורמת בהצלת יודעיה. על רקע כל אלה תובן התחושה העולה בסיכום פרק הזמן 
הראשון של השואה בקובנה אצל אברהם תורי שנכתב ב-7 ביולי: "בקובנה נשמע בכי בבתי 
יהודים. החורבן הוא מלא והיהודים מיואשים ותוהים: מה יהיה?".84 בהערת המהדירה היא 
הסבה תשומת לב לכך שתורי משתמש בביטוי 'החורבן הוא מלא'. אכן, לעומת הזוועות 
שיהיו בהמשך לא היה זה ביטוי מדויק, אבל זו הייתה התחושה הסובייקטיבית אצל כותב 
היומן המשקפת את התחושה הציבורית שבועיים אחרי הפלישה. בתוך תחושת החורבן 
המלא נכללה גם השפעת ליטוקיס, אבל בסערת החורבן הנתפס כמלא, משקלה – על־כל 
פנים על־פי העדויות שליקטנו – לא היה מרכזי. פרסומו ומרכזיותו של מקרה ליטוקיס 

קשורים לסיבות שתולדתן בגורמים אחרים.  

לעיל תיאורו של יוחנן פיין.   .82

קצינים   – הליטאי החדש  להם קשר עם השלטון  חוגים שהיה  ניסיונות של  נעשו  אך  לנתחה,  כאן המקום  לא   .83
יהודיים לשעבר בצבא הליטאי ואנשי מפתח בחברה הקובנאית – ליצור קשר עם מכריהם ומודעיהם עד זה לא 

מכבר. 

תורי, גטו, עמ' 45.  .84
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רחוב ויטאוטאס הגדול, סמוך למוסך ליטוקיס, קובנה

מימין: אנדרטה לזכר הנרצחים בליטוקיס – האבנים חלקן בצבעי הדגל הליטאי, וחלקן בכחול האמור 
להדגיש את דגל ישראל – רובן ככולן הונחו על ידי ילדי בית הספר הסמוך. משמאל: אנדרטת ליטוקיס – 

הנרות הונחו על ידי הקהילה היהודית; הפרחים והדגל – על ידי שגריר רוסיה

שלט הרחוב – שדרות ויטאוטאס, סמוך לליטוקיס
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תמונות הטבח בליטוקיס 
)צולם במוזיאון הפורט התשיעי בקובנה(

אנדרטת ליטוקיס – 
זר פרחים ואבנים בכל שנה ושנה

הטבח בליטוקיס – מתוך תכנית הלימודים 
של בית הספר הסמוך

פגישה בין היטלר לראש המפלגה הליטאית 
הלאומנית – מתוך תכנית הלימודים של בית 

הספר הסמוך

נפנוף של תושבים ליטאיים לצבא הנאצי הכובש – 
מתוך תכנית הלימודים של בית הספר הסמוך
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סיום

בקבוצת השירים של צ'סלב מילוש – 'ליטא מקץ חמישים ושתיים שנה',85 מופיע השיר: 
'עיר הנעורים': 

נאה יותר היה שלא לחיות. ואילו לחיות לא נאה הוא, / אומר זה ששב מקץ שנים רבות 

להם  היה  ולא   / האלה,  ברחובות  / מאותם שפסעו  איש  היה שם  לא  נעוריו.  עיר  אל   /

אחד  ברגע  זה  הרי  חשב,   / השגתנו,  בגדר  היא  ההבנה  ...אם   / עיניו.  זולת  דבר  עכשיו 

של השתתפות בצער הזולת, / כשאובד הדבר שהיה מחיצה ביני בינם, / וגשם הטיפות 

מאשכולות הלילך נשפך על הפנים / שלו, שלה ולי, בד בבד.86   

וכן השיר במחרוזת 'גמלאי': 

איש זקן מקיש במקל, מודע לשתיקתו. / הממלאה כל פינה שבגופן בלבה סמיכה, לוהטת. 

/ ...חתול נם בשמש והעולם ממשיך להתקיים, בלא שיצטרך לאותיות עדות. / כי דבר לא 

היה צומח מהן, זולת ההבנה שבני אדם מסכנים הננו. / שומרי רכבות האסירים חזרו להיות 

אסירים, מענים ומעונים. / רק איני יודע מדוע אני מוכרח לזכור את האירועים ההם. /  

ולהאשים את עצמי במה שלא היה תלוי בי. / בציפייה שברק המכה ייפול עלי מיד שופט 

כל הארץ ויפטור אותי ממראות העולם הזה. / איש זקן טוב מזג, אהוב על השכנים, מברך 

לשלום את עוברי האורח, מקנא בחפותם. / כלומר במה שיש להם – הוא חושב – מכיוון 

שלא באו לידי ניסיון.87 

בקובנה  הזיכרון  עם  במפגש  העולות  התחושות  הסבר;  מצריכות  שאינן  שכמעט  שורות 
נחשפות בשורות אלו ברוב עוצמה ומתחברות לציורו של אפלפלד שהובע בפתח הדברים.88  

מילוש, על גדת הנהר, עמ' 80-60.  .85

שם, עמ' 66.  .86

שם, עמ' 76-75.   .87

"...הוא ]=בן שיחו של היהודי החוזר[ הרכין את ראשו ואמר, 'ידידי הצעיר, איני יודע מה לומר לך. המלחמה   .88
עשתה בנו שמות. הכול השתנה, השתנה לרע. בלי יהודים החיים הם חסרי פשר ומכוערים.' 'מה אתה מייעץ לי 
לעשות,' פניתי אליו ברוב ייאוש. 'אל תשתהה כאן יתר על המידה. ארץ זו אוכלת את יושביה, ארץ שלא ידעה 
לוקח את הרכבת הראשונה שתוציא אותי  הייתי  אני במקומך  היא ארץ שאין בה אלוהים.  יהודיה  לשמור על 

מכאן.' 'ולא לחזור הביתה.' 'רק הצצה קטנה ולא יותר'..." )אפלפלד, האיש, עמ' 122(.
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נספח

"יום  על־ידי:89  יזומה  הייתה  ליטוקיס  על  השאלה   ;)12.10.2011( לוין  רחל  עם  ריאיון 
עד  לישון  תכננתי  באוניברסיטה  בחינה  הייתה  בשבת  סטודנטית,  הייתי  בשבוע;  ראשון 
מאוחר. אימא מעירה אותי הודיעו על מלחמה בחדשות. הרדיו היה פתוח שמענו נאום 
של סטאלין ההורים ידעו רוסית. הכיבוש לא בצורה כל כך נוראה; כבשו ללא התנגדות, 
'מוזיאון הנשק', ברחוב  באזור לא־יהודי, מעל  גרנו  היום. אנחנו  היו הפצצות באותו  לא 
פוטובינסקי הייתה סמטה שנקראה אשרוספיקאס. היה אזור מאוד ליטאי; מאוד מכובד. 
מי שקנה את הבית היה יהודי שבא מממל והשקיע כסף; הבית היה בן שלוש קומות בכולם 
גרו יהודים. ליטאים התחילו להשתולל אך לא חשבו שבאזור הזה יש יהודים. מכאן עולים 
ל'הר הירוק'; בבניין כל המשפחות היו יהודיות. חיילת )אולי מהקומוסומול?( הכריזה שיש 
רכבות לרוסיה וצריך ללכת לתחנת הרכבת. אני הייתי עם אבא ואח; אימא הייתה חולה 
)לב(. הוחלט שלא זזים. הייתה שם עוד משפחה שהיו בה חולים שהחליטו להישאר. זוג 
צעיר – האישה רופאה והוא מהנדס, הלכו לרכבת, הצליחו להגיע לרוסיה וניצלו. היה לי 
דוד, אח של אימא, מורה לעברית. גרו ליד תחנת הרכבת. לאשתו היה אח במוסקבה. כך 

ברחו אנשים. ידענו שחוטפים יהודים; שמענו מאוחר על גרז' ליטוקיס. 
הוא  הציוניים  המוסדות  את  סגרו  שהסובייטים  בליטא,  היסוד'  'קרן  ממנהלי  היה  אבא 
התחיל לעבוד כמנהל חשבונות במפעל. הודיעו לו שצריך להביא את המפתחות למפעל. 
הוא הלך ברגל כדי למסור את המפתחות. ליטאים תפסו אותו בדרך; הוא התחנן שהוא 
צריך להביא את המפתחות; היה לו מזל מיוחד והם שחררו אותו. הוא בא וסיפר שחוטפים 
יהודים ברחוב. היה לו חבר שגר בסלובודקה, יטקובסקי, גם הוא היה ב'קרן היסוד'. אבא 
הלך לסלובודקה ומצא אותו שחוט. לא אשכח איך אבא בא מזועזע. אז החליט שגברים 
פשוט לא צריכים לצאת מן הבית. מצבנו היה כזה – בעצם היינו 'ארוזים', בגלל שקודם 
התחילו הגירושים של הקומוניסטים ולאבא שהיה ידוע כעסקן ציוני לא היה הרבה סיכוי. 
אחי למד ב'גימנסיה הריאלית' )גם אני למדתי שם(, והוא סיים את לימודיו. צלצלו שצריך 
לבוא לקחת תעודה; אבא ואחי הלכו לקחת את התעודה; ממש סכנת נפשות, נאיביות. היו 

גם טלפונים מחברים ללימודים 'מה מחר לא נלמד?'; התקשו לעכל. 
באופן כללי ידענו כמובן על מה שקרה בגרמניה בשנים האחרונות ועל המלחמה עד עכשיו, 
אבל אף אחד לא חלם על 'פתרון סופי'. היינו מוכנים שיעליבו אותנו וכו' אבל לא חלמנו על 

במהלך השנים האחרונות שוחחתי עם רחל לוין עורכת 'גחלת' – ביטאון איגוד יוצאי ליטא מספר פעמים על   .89
אותם שבועות. היא לא התייחסה במפורש לליטוקיס, אשר על כן, העליתי בריאיון הזה שאלה מפורשת בנידון.
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השמדה. הייתה הרגשה בימים האלה שהעולם מתהפך, פשוט מתהפך. הליטאים לא עמדו 
במבחן. לא היה לנו שוער בבניין, זה היה בניין מודרני, אבל בבית הקודם שלנו ב'לייזוויס 
אליי' היה שוער ליטאי שעשה את כל העבודות, והייתה לנו שם גם עוזרת ליטאית שגרה 

אתנו. אני לא זוכרת את התפקיד שלהם בכל מה שקרה בגלל שהיינו בבניין מסוג אחר.
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